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Introducción1

El primer aspecto que llama la atención del lector que se acer­
ca a la vida de Erasmo es su continuo mudar de residencia. El 
mayor lapso de tiempo que permaneció asentado en un lugar lo 
forman los años de infancia que pasó en Rotterdam-Gouda, hasta 
su ingreso en la escuela de Deventer. Posteriormente, los viajes 
—nacionales o, mayormente, internacionales— se sucedieron sin 
cesar. La razón de este frenético traslado de un sitio a otro, más 
sorprendente si tenemos en cuenta que hasta la invención del fe­
rrocarril los larguísimos viajes continentales se hacían a lomos de 
caballo o en carro -en contadas ocasiones en barco, por río-, tiene 
una doble cara: por un lado, la necesidad imperiosa de ir buscan­

1 Ante la amable propuesta de Ediciones Akal de hacer una reedición en un 
formato diferente del libro publicado en 2004, este que presentamos ahora re­
produce, básicamente, el mismo texto de entonces con las modificaciones que 
se nos han sugerido en lo referente a una reducción tanto en la extensión de la 
introducción como en el «peso» de las notas y en los índices, todo ello con vistas 
a hacer una edición más manejable, dirigida a un público más general (o menos 
especialista) que el que aspiraba a satisfacer la precedente. De manera que algu­
nos capítulos de la introducción se han visto abreviados, otros se han suprimido 
por completo y lo mismo cabe decir de las notas a pie de página. De paso, he­
mos aprovechado la ocasión para limpiar el texto de erratas y hemos tenido en 
cuenta, en su justa medida, alguna reseña crítica aparecida desde entonces.



do patronos que pudieran costear la vida de un hombre dedicado 
a la vida intelectual y espiritual, poco o nada productiva económi­
camente; y, por otra parte y en relación con lo anterior, el propio 
talante sumamente inquieto, curioso e independiente de Erasmo. 
En definitiva, este marcado «nomadismo» es la principal caracte­
rística de la existencia del roterodamense2.

Como sucede con tantos otros personajes célebres, los datos 
relativos a los primeros momentos de la vida de nuestro huma­
nista son poco claros3. Debió de nacer el 28 de octubre de algún 
año comprendido entre 1466 y 1469 en Rotterdam4. Era hijo 
ilegítimo de Geert, un sacerdote que había sido habilidoso co­
pista de manuscritos en Italia, y de Margarita, hija a su vez de 
un médico, ambos pertenecientes a una modesta clase media 
holandesa. Sabemos, además, que tenía un hermano mayor de 
nombre Pieter.

Respecto a su tan conocido nombre -en realidad, fruto de una 
duplicación—, es simple latinización y helenización del suyo pro­
pio: Geert Geertsz, es decir, ‘Gerardo hijo de Gerardo’, en holandés 
vale más o menos lo que Desiderius en latín (que aparece en sus 
textos sólo desde 1496) y Erasmus (épáo|ito<;) en griego, esto es,

2 Como nota curiosa al respecto, cabe recordar que sus enemigos, tan nume­
rosos en los últimos años de su vida, haciendo un cruel juego de palabras con 
su nombre latino Erasmus, le llamaban errans mus, esto es, ‘rata vagabunda’.
* Sin embargo, excepruado este periodo, el resto de su vida lo conocemos al 
detalle gracias a la abundantísima producción epistolar que, aún vivo, dejó 
publicada. Para la biografía son generales y muy recomendables, entre otros, 
los trabajos de L.-E. Halkin, Erasmo entre nosotros, trad. de L. Medrano, Ma­
drid, 1995; J. Huizinga, Erasmo, trad. de C. Horányi, Barcelona, 1987, 2 vols.; 
y C. Augustijn, Erasmo d e Rotterdam. Vida y obra, trad. de O. Pellissa, Barce­
lona, 1990. Para cuestiones de detalle que requieren una discusión que no 
podemos recoger aquí, el lector interesado puede consultar el texto y los elen­
cos bibliográficos de dichas obras.
4 La fecha de 1469 viene siendo la más aceptada en los últimos años. El mis­
mo Erasmo consideraba aconsejable adelantar la fecha para rebatir la acusa­
ción de haber nacido después de que su padre se hubiese ordenado sacerdote,
lo que sus enemigos personales le echaban en cara.



‘querido’, ‘deseado’. Esta costumbre de latinizar los nombres era, 
por lo demás, muy frecuente entre los humanistas, que de esta 
forma buscaban internacionalizar su denominación vernácula. Por 
otra parte, el nombre de «Erasmo» bien pudo ser resultado de una 
simple imposición de los padres, que tuvieron en cuenta el de uno 
de los santos más populares de la época5.

En 1473 o 1474, a la edad de cuatro años, Erasmo es envia­
do junto con su hermano por primera vez a la escuela de Gouda, 
una pequeña ciudad rural situada a algo más de 18 kilómetros 
de Rotterdam. A los nueve años, su padre lo envía a la escuela 
capitular de Saint-Lébuin en Deventer, adonde se traslada con 
su madre para permanecer en ella durante cinco años, de 1478 
a 1483. Durante este periodo formó parte del coro de la catedral 
de Utrecht. Los primeros contactos con el mundo académico e 
intelectual revelan a Erasmo como un niño poco satisfecho con 
el —por emplear un término moderno— «currículum educativo». 
Desde los primeros momentos da muestras de poco interés en 
los programas y llega a sentir desprecio por sus profesores. Nos 
encontramos ante un claro ejemplo de niño —y seguimos con 
una terminología actual— «superdotado». La escuela y lo que en 
ella aprende se le antoja algo escaso y aburrido. Los libros esta­
ban, en su opinión, anticuados, pertenecían al ámbito cultural 
e ideológico de la Edad Media: se le enseñaba Filosofía escolás­
tica medieval, ésa contra la que en el futuro arremeterá, de una 
forma u otra, en muchas de sus obras.

A pesar de la visión negativa que un Erasmo ya adulto tiene de 
esos años de infancia, es en esa época cuando entra en contacto 
con la literatura greco-latina, tan capital en su vida intelectual, 
gracias a profesores que ya actúan como humanistas: Alejandro 
Hegio o Rodolfo Agrícola, a quien en cierta ocasión tuvo la opor­
tunidad de oír con gran impresión para nuestro autor. Erasmo, 
ávido de conocimientos, saca buen partido de las enseñanzas que

5 Cfr. la mención que de este santo hace la Estupidez en el Elogio de la Estu- 
ptdez, cap. 40.



recibe en Deventer y a los catorce años ya es capaz de hablar latín 
como si de una lengua viva se tratase. Por supuesto, su latín escri­
to llega a niveles de corrección más que considerables. Sus lecturas 
de los clásicos —especialmente de Horacio— se incrementan.

A los trece años de edad sufre un revés que marcará, más de lo 
que él mismo podría imaginar, el resto de su vida. Su madre mue­
re de la peste. Cuando el colegio se ve amenazado por la plaga y 
es cerrado, Erasmo regresa a casa de su padre, quien también mue­
re víctima de la epidemia. Al quedar huérfanos, Erasmo y su her­
mano están a merced de tres tutores (entre ellos Pieter Winckel) 
que, como sucede en tantas otras ocasiones con tantos otros per­
sonajes, parecen mirar más por su propio beneficio que por el de 
sus tutelados. Cuando Erasmo tenía dieciocho años, son ingresa­
dos en la escuela de Bois-le-Duc, en la congregación de los Her­
manos de la Vida Común. Allí los golpes de los Hermanos, las 
necesidades y el rigor cotidianos parecían estar preparándolos para 
la vida que los tutores les habían dispuesto. Pero la peste llegó 
también a Bois-le-Duc, y Erasmo y Pieter volvieron a Gouda. Es 
entonces cuando los tutores fuerzan a los dos hermanos a ingresar 
en un monasterio. A pesar de su carácter resuelto y fuerte, Eras­
mo, aquejado de unas fiebres, tuvo que consentir en ello y, anima­
do por un compañero de Deventer, ingresó en el monasterio agus­
tino de Steyn, cerca de Gouda.

En 1486 o 1487 entra en el monasterio en el que permane­
cerá cinco o seis años y en donde, a pesar de las continuas quejas 
que sobre su vida monástica vierte en sus cartas, pasará una tem­
porada bastante provechosa para su formación humanística. En 
Steyn encuentra una biblioteca lo suficientemente nutrida de 
autores antiguos como para saciar el apetito un tanto insaciable 
de un joven ansioso de estudiar a los clásicos, que le ofrecían un 
refugio seguro de la escolástica medieval. Se dedica a la lectura 
intensiva de Cicerón, Quintiliano, Juvenal, Horacio, Virgilio, 
Ovidio. . . , en manuscritos o en incunables. Algunos de ellos aún 
no tienen una edición crítica fiable y es el propio Erasmo el que, 
ya como un auténtico filólogo, copia textos (por ejemplo, de



Terencio) corrigiéndolos y «limpiándolos» de las impurezas que 
la tradición había traído consigo. Hace buenos amigos con los 
que mantiene una correspondencia exclusivamente en latín y 
compone algunos poemas. Sin embargo, la piedad monástica no 
tiene mucho que ver con la suya propia y, aunque llega a ser 
ordenado sacerdote ad  aeternum  el 25 de abril de 1492, no se 
queda en el convento. La escasez de alimentos, los rigores pro­
pios de la vida conventual y, en fin, la falta de la libertad que 
Erasmo tanto ansiaba unidos a una salud siempre delicada hacen 
que, con veintiocho años, salga del monasterio con la aproba­
ción de sus superiores, que confiaban en un retorno definitivo 
que no habría de producirse jamás. Erasmo seguirá llevando du­
rante muchos años el hábito de canónigo regular, pero ese hábi­
to no será más que un vestigio de un pasado que ya no volverá.

A lo largo de la Edad Media desde su creación, las universi­
dades habían sido los centros principales del debate intelectual 
y, habida cuenta de que había diferentes y aun divergentes co­
rrientes ideológicas (filosóficas y teológicas), en el seno de cada 
comunidad universitaria surgían otras tantas facciones que apo­
yaban con vehemencia sus postulados y, consecuentemente, ata­
caban las posturas contrarias. La universidad parisina era un 
caso paradigmático. Las escuelas de tomistas y escotistas estaban 
enfrentadas a los ockhamistas en discusiones bizantinas absolu­
tamente improductivas y el aire que se respiraba no era precisa­
mente el de la libertad de pensamiento que necesitaba, tal vez 
más que ningún otro, Erasmo.

El propósito principal que había llevado a Erasmo a París era 
el de conseguir el grado de doctor en teología. Esto, a priori, no 
debía de resultarle muy difícil. Como sacerdote regular que era, 
estaba excusado de realizar los preceptivos estudios previos en la 
facultad de artes (letras). Además, su preparación, unida a su 
inteligencia rápida, y su verbo fluido no podían sino allanarle el 
camino conducente al éxito académico. Las expectativas, sin 
embargo, no se vieron felizmente cumplidas. El lugar de resi­
dencia en que pasó esta breve temporada (hasta la primavera de



1496) era el Colegio Montaigu, una institución creada para aco­
ger a estudiantes sin recursos. El llamado «colegio de pulgas» 
hacía honor a su sobrenombre. La penuria y mala calidad de 
los alimentos, el frío de las habitaciones y el rigor con que se 
trataba a los inquilinos hicieron de su estancia un verdadero 
suplicio. Su salud, siempre quebradiza, se resintió de manera 
irremediable. Pero no fueron solamente motivos físicos los que 
retrasaron la carrera académica de nuestro hombre. El ambien­
te intelectual que presidía la Sorbona era eminentemente esco­
lástico, poco o nada atractivo para Erasmo. En sus cartas descri­
be con insistencia y detalle los rostros ceñudos de los doctores 
en Teología que impartían lecciones magistrales desde sus cáte­
dras, anclados en un pasado oscuro y alambicado, ni lo suficien­
temente antiguo ni lo necesariamente moderno que a él le ha­
bría gustado.

En definitiva, cansado física y mentalmente, regresa a Holan­
da tan sólo durante unos meses, el tiempo necesario para recu­
perar en alguna medida su maltrecha salud. El mismo verano de 
1496, aconsejado por sus amigos, decide regresar a París para 
encontrar un protector más generoso que el obispo de Cambray
o, en su defecto, ganarse la vida dando clases de latín, disciplina 
en la que ya había adquirido cierto renombre. En esta ocasión no 
se alojará en Montaigu. El número de alumnos iba en aumento 
y le permitía disponer de una cierta independencia económica 
que no era sino un simple espejismo. La vida de un instructor 
de jóvenes adinerados no dejaba de ser un terreno poco firme y 
seguro, una fortunae rota que giraba y giraba sin miramientos 
con Erasmo. No obstante, pasó una temporada impartiendo cla­
ses de latín a los hermanos Northoff, así como a los ingleses Tilo­
mas Grey y Robert Fisher. Pero el alumno que había de suponer 
la mayor dicha para Erasmo —y no exclusivamente por ser un 
alumno especialmente dotado— fue el inglés William Blount, lord 
Mountjoy, por quien sentía un profundo y sincero afecto.

En 1498 regresó de nuevo a Holanda, a la casa de Enrique de 
Bergen. En esta ocasión el obispo se mostró irritado y poco com­



placido con él, lo que le hizo pensar seriamente en buscar otro 
protector que le sufragase el tan ansiado viaje a Italia. Convence a 
su amigo Batt, que por entonces era preceptor del hijo de Ana de 
Borselen, marquesa de Veere, para que intentara hacerse con ella 
como protectora suya. La empresa no resultó muy difícil y  a co­
mienzos de 1499 Erasmo visita el castillo francés deTournehem, 
residencia de la marquesa. Tras intentar, junto a Batt, reunir la 
suma de dinero necesaria para costear su viaje a Italia infructuo­
samente, el holandés cambia inesperadamente de parecer y decide 
poner sus ojos en Inglaterra, adonde su joven pupilo William 
Blount lo había invitado a pasar unos meses, hospedándolo en su 
casa de Greenwich.

Su primer contacto con Inglaterra —llegó a viajar a Gran Bre­
taña seis veces a lo largo de su vida, tres de ellas para residir allí 
durante cierto tiempo— no pudo ser más feliz: amén de los as­
pectos climáticos, tan importantes para un hombre de salud tan 
delicada, como huésped de su discípulo, que pertenecía a la alta 
aristocracia inglesa, fue introducido en el mundo cortesano y 
probó las mieles de ser tratado como un erudito refinado y ad­
mirado por todos. Aparre de estos placeres más mundanos, tuvo 
la oportunidad de conocer a John Colet y a Thomas More, con 
el que traba una firme amistad que durará toda su vida6, así 
como al príncipe Enrique, el que más tarde sería Enrique VIII. 
Su hambre intelectual se ve, en parte, saciada con el trato de 
estos ilustres hombres con quienes puede intercambiar pareceres 
y ampliar perspectivas y, de paso, calma esa acuciante necesidad 
de afecto y amistad que muestra repetidamente a lo largo de su 
existencia. Siguió unos cursos en el Saint Mary’s College de 
Oxford y, en parte por modestia, en parte por afán de indepen­
dencia, llegó a rechazar un puesto que le había ofrecido Colet 
como profesor de textos sagrados en esta universidad. Erasmo se 
siente incapacitado para tal menester debido a su ignorancia de

6 More muere en 1535, tan sólo un ano antes que Erasmo.



la lengua griega, cuyo conocimiento consideraba básico para la 
justa interpretación de las Sagradas Escrituras.

En enero de 1500 regresa a París tras haber sufrido un inci­
dente que lo deja humillado y —lo que es peor— casi arruinado. 
Al salir de Inglaterra por el puerto de Dover, los funcionarios 
aduaneros, en virtud de una ley promulgada por Eduardo III, le 
requisan las 20 libras que había conseguido ahorrar durante su 
estancia. Esta pérdida no sólo supuso un varapalo económico, 
sino que fue también un duro golpe contra la delicada estabili­
dad emocional de Erasmo. Ahora veía truncadas sus esperanzas 
de libertad económica, por no hablar de sus deseos de ir a Italia: 
el viaje aún tendría que esperar seis años.

A pesar del revés material y de sus consecuencias psicológi­
cas, Erasmo, de carácter aparentemente decidido, sigue compo­
niendo y publicando sin cesar, y su fama se extiende por toda la 
Europa cultivada.

En la primavera de 1501 la peste llega a París y con ella Eras­
mo parte de nuevo hacia Holanda. En el monasterio de Steyn 
consigue otro permiso de un año a modo de licencia de estudios 
y sale de su tierra natal. Pasa un corto espacio de tiempo en el 
castillo de Tournehem junto a su amigo Batt y su protectora. 
Aprovecha entonces el tiempo para estudiar griego, lengua de la 
que sólo conocía los rudimentos que había recibido en su infan­
cia en Deventer.

El año de 1502 supone en la vida de nuestro humanista algo 
parecido a un momento de crisis en el sentido de cambio signifi­
cativo hacia la madurez personal y literaria . Ese año mueren su 
amigo Jaime Batt y  el que fuera su mecenas, el obispo de Cam- 
bray. Para mayor desgracia Ana de Veere se casa de nuevo y deja 
de sufragar, siquiera escuetamente, la maltrecha economía de 
Erasmo. Ante el miedo que le provocaba el solo sonido de la pa­
labra «peste» que campaba a sus anchas en Inglaterra y París, de-

' Por entonces cuenta con unos treinta y  tres años de edad.



cide marchar a Lovaina. En su universidad recibe de parte de 
Adriano de Utrecht, deán de Lovaina, la oferta de una cátedra, 
pero, de nuevo por modestia o para mantener su preciada liber­
tad, él declina el ofrecimiento. Sin embargo, debía ganarse la vida 
y lo consiguió haciendo lo mejor que sabía hacer: escribiendo, 
tanto textos de inspiración personal como textos de circunstan­
cias, estos últimos, por cierto, con gran desagrado por su parte. A 
finales de 1504 regresa a París con el propósito de dedicarse por 
entero al estudio de la teología, pero este hombre de espíritu in­
quieto no pudo abstenerse de volver a viajar a Inglaterra en cuan­
to se le presentó una oportunidad y a mediados de 1505 volvía a 
encontrarse con sus viejos amigos Blount, More y Colet. En esta 
ocasión aprovechó su estancia para profundizar en el estudio del 
griego, ya no como autodidacto forzoso, sino al amparo de los 
prestigiosos helenistas ingleses que conoció allí: Grocyn, Latimer, 
Tunstall y Linacre. También sacó partido de su visita trabando 
una fructífera amistad con cargos eclesiásticos que en seguida pa­
sarían a ser sus protectores. Entre ellos, muy especialmente, el 
arzobispo de Canterbury, William Warham. El rey Enrique VII le 
otorga un beneficio eclesiástico y el papa Julio II le concede una 
dispensa para que pueda aceptarlo sin problemas.

A comienzos del verano de 1506 regresa a París pero sólo con 
el tiempo justo para preparar su tan ansiado viaje a Italia que 
comienza en agosto de ese mismo año. En la tierra patria del 
Renacimiento visita Turín, donde consigue sin mucho esfuerzo 
el grado de doctor en Teología; Venecia, donde pasa una tempo­
rada en casa de Aldo Manuzio, rodeado de filólogos griegos pro­
cedentes de Bizancio (como Láscaris y  Aldo Musuro) a quienes 
tomó como maestros para profundizar aún más y definitivamen­
te en su conocimiento de la lengua y literatura griegas; Bolonia, 
adonde había llegado a tiempo para presenciar la —para él— in­
sólita entrada triunfante del papa Julio II; Padua, donde desem­
peñó el cargo de preceptor de retórica del hijo natural de Jaco- 
bo IV de Escocia; y, finalmente, Roma, estancia que significó un 
ahondamiento en sus convicciones religiosas y su crítica feroz



hacia esa piedad exterior, supersticiosa e hipócrita, y hacia el lujo 
inmoral que presidía la corte papal, en clara contradicción con 
el espíritu cristiano primitivo que preconizaba la humildad, la 
pobreza y el desprecio de los bienes materiales de este mundo. 
Por otra parte, el espíritu de Erasmo nunca se sintió especial­
mente seducido por la grandeza artística o la belleza física y, en 
ese sentido, Roma no le causó gran impresión.

Es entonces cuando recibe una carta procedente de Inglate­
rra: William Blount le invita a volver a la isla con motivo del 
ascenso al trono de Enrique VIII, un rey que prometía ser un 
monarca fautor de la ciencia y  la sabiduría y, por ende, protector 
de humanistas como Erasmo. Por si esto fuera poco, el arzobispo de 
Canterbury, William Warham, le promete un beneficio a su lle­
gada. Estas razones le parecen lo suficientemente poderosas como 
para abandonar definitivamente Italia y en julio de 1509 co­
mienza su viaje hacia Inglaterra, a lomos de caballo hasta llegar 
a Suiza y, posteriormente, en barco a lo largo del Rin. Cuando 
llega a Londres, se instala en casa de su amigo Thomas More. 
Sin embargo, sus necesidades económicas vuelven a apremiarle 
y, en 1511, se ve obligado a visitar París para vigilar la impresión 
de algunas de sus obras y solicitar adelantos de la publicación de 
otras que, empleando un anacronismo muy gráfico, eran autén­
ticos best sellers. De regreso a Inglaterra, en 1512, opta por alo­
jarse en el Queen’s College de Cambridge. Allí impartirá leccio­
nes de griego y  teología. La prebenda que Warham le había 
prometido se ve cumplida: le ofrece un beneficio como rector de 
Aldington en Kent, que él cambia por una pensión anual de 20 li­
bras, cantidad, sin embargo, que no le resulta totalmente satis­
factoria. Además, su estancia en Cambridge comienza a resultar­
le fastidiosa. En las cartas escritas en ese periodo se queja de la 
soledad en que se ve envuelto —agravada por la irrupción de 
la peste en Inglaterra— y del continuo trabajo que le ata a sus 
clases, sin dejarle casi tiempo para sus quehaceres literarios. Des­
de Inglaterra entabla un primer contacto epistolar con Johannes 
Froben, afamado impresor de Basilea, a quien en 1514 conoce­



rá personalmente y que tendrá los derechos exclusivos de todas 
las obras de Erasmo, tanto de las ya publicadas como de las que 
hubiese de publicar en el futuro. Por si esto fuera poco, en la 
primavera de 1513 estalla la guerra entre Francia e Inglaterra y, 
aunque finalizaría sólo un año más tarde, la profunda y sincera 
repugnancia moral que le produce a Erasmo cualquier conflicto 
bélico funciona como gota que colma el vaso de su estancia 
entre los anglosajones. Cuando se firma la paz aprovecha la oca­
sión para regresar al continente llevando consigo las últimas 
obras que había compuesto y dirigirse primero a Lovaina y más 
tarde a Basilea.

Comienza entonces una etapa de verdadero esplendor. En 
Basilea hace amistades que, como ya había sucedido anterior­
mente, a más de alimentar su tan persistente afán de cariño, le 
sirven para establecer una red de relaciones profesionales espe­
cialmente provechosas. Conoce en persona a Froben y su fami­
lia, a los Amerbach, al pintor Holbein el Joven —el autor de sus 
más célebres retratos así como de grabados para ilustrar la edi­
ción del Elogios de 1515— y a Beatus Rhenanus. Aunque no es 
algo que le entusiasme, consigue que le traten como a un teólo­
go de renombre y, tras otra breve estancia en Inglaterra con el 
único propósito de consultar un manuscrito que le interesaba, 
regresa a Basilea y consigue de Jean le Sauvage, canciller de Bra­
bante, el cargo de consejero del archiduque Carlos (futuro Car­
los V), puesto poco menos que honorífico que nunca le satisfi­
zo9. Regresa a su Brabante natal y en el verano de 1516 vuelve a 
viajar a Inglaterra, en esta ocasión para tratar asuntos más deli­
cados que una mera cortesía con sus amigos o sus siempre apre­
miantes preocupaciones filológicas. Esta vez se trataba de conse­
guir una dispensa que le librase permanente y definitivamente

11 Por motivos de concisión, a partir de este punto nos referiremos al Elogio de la 
Estupidez como al Elogio sin más, excepto allí donde pueda surgir ambigüedad.
4 Su asignación anual era de 200 florines, pero el dinero sólo lo recibió de 
forma irregular.



de las obligaciones que había contraído al ordenarse sacerdote 
en Steyn allá por 1492 y le allanase el camino hacia las preben­
das y dignidades que se le ofrecían. Con la ayuda de su amigo 
Ammonio redactó en Londres un documento que, bajo la forma 
de una carta con remitente y destinatario ficticios, hizo llegar a 
la Cancillería Apostólica. En enero de 1517 el papa León X lo 
exime, a sus cincuenta años, de tener que llevar el hábito de la 
orden de los agustinos y le permite disfrutar de una vida secular. 
En abril de ese mismo año recibe, en Londres, de manos de 
Ammonio la tan ansiada dispensa papal. Sale entonces de Ingla­
terra adonde ya no regresará más.

Ese mismo año Erasmo organiza el Colegio Trilingüe. Su 
intención era crear una institución de enseñanza superior en la 
que los futuros teólogos pudieran formarse en las materias bási­
cas para el estudio de dicha disciplina10. No cabe ninguna duda 
de que para Erasmo esta base la constituían las tres lenguas bí­
blicas: latín, griego y hebreo. El Colegio alcanzó gran notorie­
dad no sólo en su ámbito geográfico más inmediato, sino que el 
espíritu que entrañaba alcanzó pronto otros centros universita­
rios europeos (Oxford, Alcalá de Henares, Salamanca, París)11. 
Gracias a ese renombre que se gana como filólogo y teólogo, es 
invitado por el cardenal de Toledo, Francisco Jiménez de Cisne- 
ros, a participar en la edición de la Biblia políglota complutense. 
Erasmo rehúsa la invitación con su ya famoso «non placet 
Hispania»12. Pero el hecho más significativo en la etapa de ma­

ll> En algunos momentos llegó a contar con más de 300 alumnos matriculados.
11 H. de Vocht, History o f  thefoundation and th e rise o f  the Collegium Trilingüe 
Lovaniense, 1517-1560, Lovaina, 19 5 1-19 5 5 , 4 vols. Sobre los Colegios Tri­
lingües complutense y salmantino, véase M. Bataillon, Erasmo y  España. Estu­
dios sobre la historia espiritual d e l siglo XVI, trad. de A. Alatorre, Madrid, 1995, 
pp. 343 y  656, n. 4, respectivamente.

Según refiere en una carta dirigida a Thomas More desde Lovaina. La razón 
exacta de su renuencia a venir a España no está muy clara, pero parece que el 
ambiente judío-converso existente en la Península por aquel entonces —más pal­
pable que en otras zonas de Europa— no era precisamente del agrado de nuestro



durez de Erasmo no había de llegar de sus actividades académi­
cas. El 15 de octubre de 1517 Lutero fija en la puerta de la 
iglesia del castillo de Wittenberg sus 95 tesis, que constituyen el 
primer aliento manifiesto de la Reforma protestante. A partir de 
ese momento la vida del holandés se verá en una continua ten­
sión por mantenerse equidistante entre la Escila de la Iglesia de 
Roma y la Caribdis de las ideas reformistas procedentes de Ale­
mania. Erasmo, de temperamento conciliador y poco dado a la 
polémica, se espantaba tanto del ambiente corrupto y degradado 
al que había llegado la Iglesia católica y que él mismo había podi­
do valorar de primera mano en su viaje a Italia como del aire 
incendiario y belicoso que respiraban los luteranos. Sus intentos 
de mantenerse al margen de la disputa no obtuvieron, sin em­
bargo, el éxito que él habría deseado y, como él mismo nos dice, 
lo único que consiguió con su postura fue ser vapuleado sin 
miramientos por unos y otros13.

Entretanto, sus viajes - y  sus achaques— no cesan. En mayo 
de 1518 viaja a Basilea para atender una reedición de algunas de 
sus obras. En septiembre sale de la ciudad suiza con rumbo a 
Lovaina y en el camino contrae la peste. Con la salud gravemen­
te afectada, apenas le quedan fuerzas para salir de casa excepto 
cuando tiene que cumplir con la práctica de sus obligaciones 
religiosas y oír misa. La muerte de su protector, el canciller Jean 
le Sauvage, le produce una profunda inquietud y le hace temer 
de la animosidad de sus enemigos —algunos de ellos más cerca­
nos a la aversión personal que a la rivalidad intelectual.

hombre; sobre el supuesto antisemitismo de Erasmo véase M. Bataillon, op. cit., 
pp. 77  s.; también pueden consultarse S. Markish, Erasme et les jtiift, Lausana, 
1979 y G. Fvisch, Erasmus*Steuungzu Judeti undJudentum , Basilea, 1969.
14 Aunque, si hemos de ser justos y sinceros, la impresión que puede recibir 
cualquier lector moderno al echar un vistazo al catálogo de sus obras es bien 
distinta. Sorprende de un espíritu tan aparentemente pacífico la abundancia 
de textos apologéticos y responsiones, que, si bien se limitan a contestar y re­
chazar ataques más o menos directos contra su persona o sus escritos, no dejan 
de mantener vivo el espíritu polemista con el que nacieron.



En 1519 la corte española del rey Carlos invita a Erasmo como 
instructor de su hermano el príncipe Fernando. Pero él, una vez 
más, declina un ofrecimiento que a cualquier otro intelectual de 
la época le habría resultado irresistible y aun halagüeño. A pesar 
de que el trabajo habría supuesto una cierta seguridad económica 
y ésta, a su vez, le habría aportado la estabilidad necesaria para 
continuar con sus estudios y su creación literaria, sus ambiciones, 
sin embargo, tienden por otros derroteros. Mientras, en Lovaina, 
los teólogos universitarios de raigambre escolástica cierran filas 
contra Erasmo: la «verdadera teología» es aquella que se asienta en 
el conocimiento exacto de los textos sagrados y la única disciplina 
que puede acometer con rigor la empresa de desentrañar el signi­
ficado último de un pasaje bíblico o patrístico para Erasmo es, sin 
duda alguna, la filología. Para los teólogos lovanienses —y para 
tantos otros de otros centros universitarios— dar esa importancia 
a un saber, en todo caso, instrumental daña gravemente el con­
cepto de piedad y espiritualidad cristianas.

A partir de 1521 el enfrentamiento de Erasmo con luteranos 
por un lado y católicos por el otro no hizo sino exacerbarse aún 
más. En abril, Lutero se enfrenta al emperador Carlos en la Die­
ta de Worms. La respuesta de éste no se hizo esperar: los libros 
de Lutero debían ser quemados en cualquier país incluido den­
tro de los límites del imperio. La decisión le trajo cierta esperan­
za a Erasmo. Sin embargo, su postura neutral no satisfacía a 
ningún bando y estalla la polémica con el español Diego López 
Zúñiga, que critica su edición del Nuevo Testamento y le acusa 
de impío, hereje y temerario. La disputa se prolongará durante 
ocho años. Por otra parte, en Lovaina los ánimos no estaban más 
calmos. Latomus, Nicolás de Egmond y Vicente Dirks de Haar- 
lem se unen en sus ataques a la postura poco comprometida de 
Erasmo, quien, por otro lado, se había ganado una buena canti­
dad de inquina gracias al éxito creciente del que disfrutaba su 
Colegio Trilingüe.

Sin embargo, no todo era áspero y comprometido en la vida 
del holandés. Durante unos meses (de mayo a octubre) tuvo la



afortunada ocasión de residir en la casa de su amigo, el canónigo 
Pieter Wychmans, en la llamada «casa del cisne», en Anderlecht. 
Las cartas que escribe desde allí nos vuelven a mostrar al Erasmo 
optimista, vitalista y lleno de humor. Encuentra, por fin, esa 
vida sencilla —aunque, todo sea dicho, acomodada— y placentera 
a la que tanto aspiraba. Pertrechado de su biblioteca, con la 
tranquilidad del lugar y el buen ambiente primaveral, su salud 
experimenta una notable mejoría. Tal vez por ese motivo, sus 
movimientos no cesan: viaja a Bruselas, Brujas y Lovaina, desde 
donde, finalmente y con motivo de una edición de su Nuevo 
Testamento, partirá hacia Basilea el 28 de octubre, el mismo día 
de su cumpleaños.

Con esta piedra del viaje a Suiza consiguió matar dos pájaros 
que se complementaban. Por una parte, se alejó del ambiente 
cada vez más hostil y  enrarecido que se veía forzado a respirar en 
Lovaina y que lo ahogaba; pero, al mismo tiempo, en Basilea 
alcanzó una doble independencia: la intelectual -o , al menos, así 
lo creía él— y la económica. En la ciudad helvética se sentía ro­
deado de amigos, cultos y de mente abierta, y libre de serviles 
ataduras a patronos y señores. Para subsistir le bastaba lo que 
obtenía con la venta de sus obras, que, a estas alturas de su vida, 
ya habían alcanzado una inmensa notoriedad en toda la Europa 
cultivada. Así pues, el trabajo continuo de composición literaria, 
corrección de pruebas y publicación en la imprenta de Froben, 
que se había convertido en su huésped además de propietario en 
exclusiva de los derechos de sus obras, lo mantienen ocupado es­
piritualmente a la vez que le dan de comer. Ya no sufre por su 
escasez pecuniaria y, sin embargo, sigue sin estar satisfecho del 
todo. Su espíritu estaba demasiado preocupado —obsesionado, 
cabría decir— por lo que la gente pensase de él. A pesar de la 
orgullosa y afectada indiferencia que muestra a veces en sus car­
tas hacia la opinión que de él tuviesen los dem ásE rasm o sien-

En este sentido ha de entenderse la anécdota que cuenta Erasmo a propó- 
sito de una breve estancia en Amberes. Al asistir a un oficio religioso con su



te siempre la necesidad apremiante de justificarse, de explicar las 
razones que lo han movido a actuar de tal o cual manera; se 
siente observado y examinado hasta el detalle por personas poco 
apegadas. Incluso cuando dice que no se cree obligado a excu­
sarse, no hace sino eso mismo15.

Durante su estancia en Basilea, que se prolongará hasta 1529, 
Erasmo se concentra en su trabajo filológico y, contra lo que él 
esperaba, las polémicas de carácter religioso con luteranos y cató­
licos continúan16. A pesar del cierto distanciamiento que con su 
viaje había conseguido del mundo universitario, tan cerrado y an­
clado en el pasado, el mundo, gracias a la imprenta, resultaba aho­
ra mucho más pequeño que hacía tan sólo setenta años. Los textos 
de ambas facciones se mueven con gran rapidez en los círculos 
intelectuales en los que, inevitablemente, se encontraba nuestro 
hombre. En 1523 el rey Francisco I le invita a establecerse defini­
tivamente en Francia, pero Erasmo rechazó la oferta, en parte por 
saber muy bien que las promesas de los grandes no siempre iban 
acompañadas de contrapartidas económicas y en parte ante su 
creciente debilidad física producida por su ya larga dolencia renal. 
Sea como fuere, prefiere continuar en Basilea, a pesar del progre­
sivo enrarecimiento que se había ido produciendo casi insensible­
mente en la zona. A los continuos ataques dirigidos contra su

amigo Pedro Gilíes, el predicador que sermonea lo reconoce entre la feligresía 
y le dirige algún insulto acompañado de críticas sobre unas supuestas faltas 
cometidas contra el Espíritu Santo.
^ Véase, por ejemplo, la Carta a Martin Dorp, traducida como apéndice en este 
mismo volumen. Su producción apologética es considerable y parece dar cuenta 
de una personalidad —al contrario de lo que pudiera parecer— profundamente 
insegura de sí misma y totalmente dependiente de los demás. En Erasmo a veces 
se ve hecho realidad el contenido de la fórmula jurídica latina que dice «excusa­
do non petita, accusatio manifesta» [«una disculpa que no se pide es una autoin- 
culpación evidente»]. Probablemente, una actitud más indulgente consigo mis­
mo le habría ahorrado muchos y estériles quebraderos de cabeza.
16 De esta época son las obras de traducción y/o comentario a los padres de la 
Iglesia griegos y latinos.



persona por parte de Zúñiga, Ulrich von Hutten —que antes había 
sido amigo suyo—, Ecolampadio y Lutero, tenía que añadir ahora 
el miedo por su integridad física que le produjo una revuelta po­
pular contra el culto católico en la ciudad del Rin. La Reforma iba 
ganando plazas en Suiza apresuradamente. Primero, en 1528, fue 
Berna la que se adscribió a los aires protestantes. Basilea, al borde 
de un conflicto civil, no resistió mucho y en 1529 se eliminaron 
las imágenes de los templos, los servicios católicos fueron supri­
midos, los conventos cancelados y el Cabildo catedralicio trasla­
dado a Friburgo de Brisgovia. Los graves desórdenes que se dan 
en la población hacen temer a Erasmo por su vida y  en abril de 
1529 resuelve, cansado y enfermo de mucosidades, abandonar 
una ciudad para ponerse a salvo a sí mismo y su querida indepen­
dencia, una vez más1'.

El destino elegido fue la antedicha ciudad alemana de Fri­
burgo de Brisgovia, que por entonces estaba sometida al gobier­
no directo de la casa de Austria bajo la persona del archiduque 
Fernando, hermano del emperador Carlos V y en donde, por 
ello mismo, el partido católico parecía conservar aún su poder. 
El caluroso recibimiento que le ofreció la ciudad le hizo ver lo 
importante que, a pesar de todo, seguía siendo en el mundo de 
las letras. Es alojado con honores en la casa Zum Walfisch [‘de la 
ballena], construida en principio para el emperador Maximilia­
no. La estancia que Erasmo pensaba que iba a ser sólo provisio­
nal se prolongó durante seis años. Aparte de la bonanza del cli­
ma, que siempre merecía ser tenida en cuenta, Erasmo veía en 
Friburgo un puesto geográficamente conveniente para, si la si­
tuación así lo exigía, poder emigrar rápidamente a Francia o a 
los Países Bajos. Su beneplácito hacia la villa llega a ser tal que,

1' Ya había hecho lo mismo en Lovaina en 15 21 . En esta ocasión todo sucede 
en unas circunstancias curiosamente inversas. En Lovaina eran los católicos 
los que pretendían servirse de él como arma arrojadiza contra los reformistas; 
ahora eran los protestantes los que querían apropiarse de sus ideas para atacar 
a los ortodoxos católicos.



desoyendo las continuas invitaciones de alojamiento provenien­
tes de sus amigos de Roma, Besan^on y  Holanda, en 1531 deci­
de comprarse una casa18. Este humanista nómada por antono­
masia que nunca tuvo la necesidad de fijar ni su mente ni su 
cuerpo en un único sitio y que abominaba de todos los tediosos 
trámites que una acción mercantil de este tipo traía consigo, 
ahora, en su vejez, más fatigado y enfermo que nunca, sentía que 
debía olvidarse de sus más íntimas ambiciones y transigir con lo 
que la naturaleza le reclamaba. O, al menos, eso parecía.

En efecto, en junio de 1535, desaparecidos ya muchos de sus 
amigos y  enemigos19, regresa a Basilea, a la imprenta de Froben, 
regentada ahora por su hijo Jerónimo. Descubre que la animad­
versión religiosa por la que había dejado la ciudad se ha calma­
do. El exilio voluntario había, pues, finalizado. El motivo prin­
cipal de su regreso volvía a ser el trabajo: la edición del 
Eclesiastés, una reedición de los Adagios así como la edición la­
tina de la obra de Orígenes. El hijo de Johannes Froben le dis­
pensa una cariñosa acogida y  lo aloja en su casa, en una habita­
ción construida y amueblada ex profeso para él. Todo se prepara 
para que el anciano y valetudinario Erasmo no ponga ninguna 
objeción y trabaje con toda comodidad.

A pesar de que en agosto de ese año aún dudaba sobre si 
volver a Friburgo o quedarse en Basilea, en octubre decide ven­
der la casa que había comprado tan sólo cuatro años atrás junto 
con algunos muebles y ordena que el resto de sus enseres le sean 
trasladados a la ciudad suiza. Podría suponerse que nuestro hu­
manista ya sentía cercano el fin de sus días y por ello prefería

111 Llamada Zum K ind Jesu, algo así como ‘casa del niño Jesús’.
Entre unos y  otros —sin que se puedan hacer grupos tajantes, habida cuen­

ta de lo complicado y  mudable de las relaciones personales de Erasmo con sus 
allegados— pueden citarse el obispo Warham, William Blount, Gilíes, Eco- 
lampadio, Zwinglio, Fisher, M ore... Ante el aumento de la sensación de sole­
dad, Erasmo se vuelve desconfiado y  receloso, incluso con los pocos amigos 
que le quedaban.



asentarse definitivamente. Todo lo contrario. Si hay algo que 
verdaderamente llama la atención en Erasmo es esa obsesión por 
cambiar de sitio y de ambiente, empujado por la necesidad eco­
nómica -cosa nada rara en él— o tal vez por impulsos más ínti­
mos, escondidos en su natural inquieto e irrefrenable. Tal es así 
que incluso después de haber retocado su testamento en febrero 
de 15 3 620, con la salud ya totalmente quebrada, en marzo tenía 
todavía la ilusión de ir a Borgoña, en parte por la bondad de su 
clima —y del vino que tanto apreciaba—, en parte por exigencias 
pecuniarias, o aun a su querido Brabante. Sin embargo, ese úl­
timo viaje nunca se llegó a producir. Rodeado de algunos de sus 
ya escasos amigos, muere en la madrugada del 12 de julio de 
1536. Sus últimas palabras fueron una invocación a Dios, mez­
cla del latín que había sido su verdadera y casi única vía de ex­
presión y su holandés nativo, que nunca empleó en sus obras21.

Producción literaria de Erasmo

Habrá advertido el lector que en las páginas precedentes, 
dedicadas a trazar el mapa —y nunca mejor dicho— vital de Eras­
mo, apenas si hemos citado los títulos de dos obras. La razón es 
clara: nos parecía más conveniente y útil dedicar todo un capí­
tulo al trazado de un nuevo mapa, en gran medida ajustable 
sobre el de la vida de nuestro «holandés errante» y, de esta ma­
nera, poder comprender mejor las razones que constituyen la 
base misma de la obra que aquí nos interesa.

Así pues, para entender adecuadamente el sentido justo y 
circunstanciado del Elogio d e la Estupidez se hace necesario ha­

20 El 12 de febrero, para ser exactos. Ya había redactado una primera versión 
de sus últimas voluntades en 1527.
21 O lesa, misericordia! Domine, libera me! Domine, fa c  ñnem ! Domine, miserere 
mei! Lieve God! Sobre las últimas palabras de Erasmo véase N. van der Blom, 
«Die letzten W órter des Erasmus», Basler Zeitschrijt 65 (1965), pp. 195-214.



blar, siquiera someramente, del resto de la prolífica creación li­
teraria de Erasmo. El Elogio no es una obra aislada, sin lazos con 
otros escritos del propio autor. Antes bien, como veremos en el 
siguiente capítulo, es el resultado de las ideas que nuestro huma­
nista había ido madurando a lo largo de su vida (lo escribió a la 
edad de cuarenta años), fruto de sus precursores clásicos y me­
dievales, pero también de su propia historia personal, de sus 
vivencias y, en definitiva, de su genio peculiar.

Lo más llamativo de la nómina de obras erasmianas es, pre­
cisamente, su número, su sobreabundancia, ese desbordamiento 
causado por su forma de escribir un tanto improvisada y despa­
rramada, que, sin embargo, no comportaba un estilo descuidado 
o incorrecto22. Rara vez necesitaba corregir lo que había escri­
to25; si acaso lo revisaba, era sólo para hacer ampliaciones o mo­
dificaciones sustanciales, nunca de poca monta. El resultado fue 
una inmensa obra que de 1540 a 1542, sólo cuatro años después 
de su muerte, su amigo el impresor suizo Johannes Froben se 
encargó de ordenar y publicar como recopilación de todos sus 
escritos bajo el título de Opera omnia Desiderii Erasmi Roteroda- 
mi, quaecumque ipse auctor pro suis agnouit, nouem tomis distinc- 
ta, que aún hoy sigue siendo la edición base de las obras com­
pletas de Erasmo por ser la más antigua y la más cercana a la vida 
y deseos del autor.

La distribución de los escritos de Erasmo se estableció si­
guiendo el criterio del contenido, pauta que ya había decidido 
el propio autor. Quedaron, pues, divididos en nueve ordines o 
grupos temáticos, cada uno de los cuales, a su vez, se subdividía 
en distintos tomos. En la medida en que este reparto y clasifica-

22 Él mismo lo reconoce de forma explícita cuando, en carca a Cristóbal Lon- 
golio (carta n.° 402), afirma efjimdo uerius quam scribo omnia, esto es, ‘todo lo 
que escribo más que escribirlo lo derramo’.
2' Por supuesto, nos referimos a sus obras manuscritas. Muy otro es el caso de 
los textos impresos que él tanto cuidaba por enmendar y retocar, en un incan­
sable afán de perfeccionismo ante la incuria o la mala vista de los tipógrafos.



ción responden a la expresa voluntad de nuestro hombre, nos 
parece interesante recogerla aquí:

I. Escritos sobre cuestiones literarias y educativas.
II. Literatura paremiológica.
III. Correspondencia.
IV. Escritos sobre cuestiones morales y de circunstancias.
V. Escritos relacionados con la doctrina religiosa.
VI. Edición, con traducción latina y notas, del texto griego 

del Nuevo Testamento.
VIL Paráfrasis.
VIII.Textos de patrística.
IX. Textos apologéticos.

Como puede observarse, esta clasificación —que es respetable 
en la medida en que se ajusta a la voluntad del propio Erasmo— 
podría reducirse a otra más estrecha y ajustada, atendiendo a los 
grandes temas generales que se encuentran en sus obras. Desde 
esta perspectiva, la división sería tripartita: un primer grupo de 
obras que podríamos llamar didácticas, otro conjunto dedicado 
a la reflexión religiosa y teológica —con diferencia, el más am­
plio—, y un tercer apartado con escritos de inspiración y enfoque 
claramente filológicos’ l. Tal vez deberíamos ser más precisos y 
apuntar que el espíritu de la filología lo inunda todo en Erasmo, 
desde sus obritas más claramente devotas hasta los textos de un 
carácter más técnico, como son las traducciones y comentarios 
a autores greco-latinos, antiguos o contemporáneos a él25. Por

’■* Aunque rambién sería posible formar otro grupo con la copiosa episrologra- 
fía, las cartas de Erasmo, en rigor, no se ajustan a ninguna clase temática porque 
unas u otras contienen en sí algo de cada uno de esos tres grandes bloques con­
ceptuales. Constituirían, por así decirlo, un conjunto intertemático.

No las hemos incluido en la clasificación precedente por encontrarse disper­
sas en los distintos ordines, pero su abundancia es también muy significativa. 
Erasmo tradujo del griego al latín y anotó-editó a los autores griegos y latinos 
antiguos —o en algún caso contemporáneos— siguientes: Aristóteles, Arnobio,



otro lado, a la vista de los títulos de todas las obras, sería perfec­
tamente lógico concluir que el verdadero motor que impulsó a 
Erasmo a escribir desde el primer momento fue la inspiración 
religiosa. En realidad, todos los estudiosos que se han dedicado 
a penetrar en el significado de la obra erasmiana convienen en 
afirmar que lo característico en su creación literaria es, desde el 
punto de vista del contenido, la fusión perfecta entre la filología 
(y, para la época, entiéndase este término no sólo como un saber 
técnico e instrumental, sino como una denominación amplia 
del espíritu que busca en la Antigüedad greco-latina modelos 
atemporales útiles y vigentes para comprender mejor al ser hu­
mano como tal) y el sistema filosófico-religioso del cristianismo.

En efecto, Erasmo es el representante más destacado del lla­
mado «humanismo cristiano» primitivo26, más presente en el 
Renacimiento europeo septentrional que en las zonas del sur de 
Europa (como Italia), en donde había una tendencia más acusa­
da a estudiar a los autores paganos en sí mismos, sin pretender 
extraer de ellos enseñanzas que pudieran relacionarse con el cris­
tianismo y emplearse, en parte, como apoyo doctrinal de éste2/. 
En el fondo, Erasmo estaba convencido de que la teología estaba 
por encima de la filología y, consecuentemente, ésta debía estar 
sometida a aquélla y actuar a modo de servidora suya.

Ausonio, pseudo-Catón (Dionisio), Cicerón, Curcio Rufo, Demóstenes, Eso- 
po, Eurípides, Flavio Josefo, Galeno, Historiae Augustae scriptores, Horacio, Isó- 
crates, Jenofonte, Libanio, Livio, Luciano, Thomas More, Ovidio, Periandro, 
Persio, Plauto, Plinio el Viejo, Plutarco, Claudio Ptolomeo, Séneca, Publilio 
Sirio, Terencio y Lorenzo Valla.

Cfr. L.-E. Halkin, Erasme et l'humanismc chrétien, París, 1969.
“7 Véase D. Ynduráin, Humanismo y  Renacimiento en España, Madrid, 1994, 
pp. 207-209  y 4 2 6  s. A  pesar de ser un país meridional, en España, por ejem­
plo, bien es cierto que de forma tardía, el erasmismo tuvo una influencia no­
table; véase M. Bataillon, op. cit., passim; del mismo autor, Erasmo y  e l erasmismo 
[1997], trad. de C. Pujol, Barcelona, 2000, pp. 179-359: A. Coroleu, «Huma­
nismo en España», en J. Kraye (ed.), Introducción a l humanismo renacentista, 
trad. de L. Cabré, Madrid, 1998, pp. 295-330.



Precisamente fue este interés por desentrañar el sentido de 
los pasajes bíblicos más controvertidos acudiendo a los textos 
originales (griegos y hebreos), este afán de explicar la palabra 
sagrada para que todos pudieran entenderla y  ponerla en prácti­
ca , junto con la crítica de la situación corrupta y degradada a 
la que había llegado el clero en su época, lo que produjo la iden­
tificación de Erasmo con la Reforma protestante. Ya hemos vis­
to, sin embargo, que esa adhesión no fue nunca efectiva29.

No todas las obras escritas por Erasmo alcanzaron entre sus 
contemporáneos la misma notoriedad. En realidad, puede decirse 
que las más famosas y controvertidas ya en su época son las mis­
mas que han pasado a la posteridad y que un lector de cultura 
media reconoce hoy día como erasmianas. ¿Cuáles son éstas? La 
respuesta es sencilla y rápida: el Manual d el soldado cristiano110, los 
Adagios, su edición del Nuevo Testamento (conocida, tal vez, en 
menor medida, pero igualmente fundamental), los Coloquios y, 
por supuesto y sobre todas ellas, el Elogio de la Estupidez?1.

;s Recuérdese que la primera traducción de la Biblia a una lengua vernácula 
fue la de Lutero al alemán (en 1534).

Si bien, a decir verdad, la postura ideológica de Erasmo, aun contra su volun­
tad, le vino de perlas al incipiente protestantismo alemán. Esa es la idea que, ya 
bien avanzado el siglo XIX, recogen las célebres palabras del arzobispo inglés 
R. C. Trench a propósito de las relaciones entre Erasmo y la Reforma: «Erasmus 
laid the egg o f  the Reformation and Luther hatched it», es decir, «Erasmo puso 
el huevo de la Reforma y Lutero lo incubó». Sobre las relaciones entre Erasmo y 
Lutero y la influencia de aquél en éste véase C. Augustijn, Erasmus en de Refor­
marte, Ámsterdam, 1962; J. Boisset, Erasme et Luther, París, 1962; J. C. Olin et 
al., Luther, Erasmus and the Refomuttion, Nueva York, 1969; G. Chantraine, 
Erasme et Luther. Libre et setfarbitre, París, 19 8 1.

En el título latino Enchiridion militis christiani suele traducirse militis por ldel 
caballero’, como pervivencia del sentido que miles adquirió en la Edad Media, 
pero enseguida veremos que, en vista del destinatario del libro, es mejor mante­
ner su significado latino original.

Aunque a alguien pueda anto)ársele algo arbitrario, dejamos a un lado toda 
su obra filológica menos conocida —y menos trascendente—, así como sus es­
critos de patrística, sus textos apologéticos —tan numerosos como repetitivos e 
insustanciales— y su correspondencia.



De estas cinco obras, la que aquí nos interesa viene a ocupar 
desde el punto de vista cronológico, por así decirlo, la posición 
de bisagra. En efecto, si nos atenemos a las fechas de edición (en­
tiéndase, la editio princeps de cada una), el Elogio se halla justo 
en el centro32. Pero la idea básica en el pensamiento religioso de 
Erasmo, esa vuelta al cristianismo primitivo o a la «filosofía de Cris­
to» ya había cuajado y sido expuesta en el Manual d el soldado 
cristiano33.

Esta obra, que en primera instancia había nacido del intento 
de Erasmo por hacer apreciar la religión cristiana a un soldado 
tosco y anticlerical que frecuentaba el castillo de Tournehem y 
conocía a Jaime Batt, amigo del roterodamense, le vino de perlas 
a Erasmo para exponer todo su parecer respecto a la corrupción 
del clero de la época y, de paso, atacar la piedad frívola y supersti­
ciosa que el pueblo demostraba con los asuntos divinos. De he­
cho, el propio título no podía ser más explícito en cuanto a la 
intención del escrito. En Enchiridion militis christiani la primera 
palabra encerraba una polisemia muy significativa e interesante: 
enchiridion es palabra griega transcrita al alfabeto latino a partir 
del original éy^Eipí5vov, que, aún en la antigua Grecia, etimoló­
gicamente significaba a la vez ‘manual’ y ‘puñal corto’, ‘daga’. De

w El Manual se publica en Amberes en 1503; la primera edición de los Ada­
gios  (la Atlagiorum Collectanea) aparece en París en 1500; el Nuevo Tesramen- 
to (Nouum Instrumentum) en Basilea en 15 16 ; y, de nuevo en Basilea, en 
1518  una primera versión muy reducida de los Coloquios (Familiarium collo- 
quiortim formular). El Elogio de la Estupidez se edita por primera vez en 15 11 , 
en la imprenta parisina de Gilíes de Gourmont. Téngase en cuenta, además, 
que de los Adagios, y  de los Coloquios (y en cierta medida también del Nuevo 
Testamento, reeditado en 15 19  ya bajo el título de Nouum Testamentum) se 
Fueron haciendo, a lo largo de la vida de su autor, sucesivas reediciones de tipo 
sumativo, fácilmente comprensibles dado el carácter acumulativo y, en conse­
cuencia, abierto de sus textos. Del Elogio, en los veinticinco años que median 
entre su primera publicación y la muerte de Erasmo, llegaron a hacerse nada 
menos que 42  ediciones del texto original latino.
^  De hecho, en la Carta a Martin Dorp el propio Erasmo señala a su amigo: «Y en 
la Moría expresé las mismas ideas que en el Etiquiridión, pero a guisa de broma».



manera que, bajo una resonancia marcial, adecuada al destinatario 
del libro, se escondía toda la idiosincrasia religiosa y teológica de 
Erasmo; tras la apariencia didáctica de un manual que recuerda al 
cristiano las normas morales que deben presidir su vida así como 
los remedios aplicables para enmendar sus defectos y pecados, 
surgía el deseo íntimo de aconsejar a los creyentes el retorno a las 
fuentes genuinas del cristianismo, esto es, al estudio pormenori­
zado y cabal de los evangelios -de ahí la importancia de la aplica­
ción del método filológico— y a su puesta en práctica sin los inter­
mediarios que habían llegado de manos de una doble influencia: 
la judaica y la pagana. Preconiza una religiosidad más sincera por 
cuanto más íntima y privada frente al fastuoso y falso aparato de 
la piedad más externa y social, más hipócrita y teatral, todo aque­
llo que, precisamente, él podía ver en primera fila: las rivalidades 
entre las distintas órdenes monásticas, la belicosidad de los papas, 
las envidias, las miserias carnales de algunos religiosos, la avaricia 
y la soberbia del clero, su incapacidad de predicar con el ejem­
plo..., en definitiva, la banalización y mercantilización del men­
saje de Cristo. Esta critica que abarca no sólo el ámbito religioso, 
sino uno social más amplio34, es la misma que aparece insistente­
mente en el Elogio y en los Coloquios.

Efectivamente, en lo que se refiere a éstos, lo que en un primer 
momento no pasaba de ser una mera recopilación de frases hechas

w A  pesar del gran peso que tienen en el Elogio la invectiva contra el estamen­
to religioso y  la crítica-disertación teológica —en especial en los capítulos 53-
54 y 63 -66—, no nos parece adecuado considerar la obra un «panfleto religio­
so», como a veces se ha dicho (ésa es la expresión empleada por L. Halkin en 
Erasmo entre nosotros, cit., p. 117), en primer lugar por no ser un texto pri­
mo rdialmente libelesco y en segundo lugar por no circunscribirse en exclusiva 
al tema religioso. Tampoco nos parece aceptable resaltar únicamente los valo­
res filosóficos de la obra (la crítica de la filosofía escolástica y su concepción 
del cristianismo), como puede leerse en la fatigosa introducción de A. H. Levi 
a la versión inglesa The Praise o f  Folly, trad. de Betty Radice, Londres-Nueva 
York, 1993. El mensaje global del Elogio es bastante más amplio de lo que la 
crítica ha tenido a bien considerar.



latinas pensadas para la enseñanza elemental del latín de forma 
amena y provechosa, con el paso del tiempo y la necesidad imperio­
sa que Erasmo tenía de verter en el papel todo lo que se le pasaba 
por la cabeza, terminó por convertirse en un inmenso mosaico de 
animados diálogos (colloquia) de inspiración lucianesca y carácter 
claramente moralista que de forma satírica pretendían criticar y 
aconsejar o corregir a un mismo tiempo. En esta obra, que pasa casi 
inadvertidamente del género didáctico al satírico, Erasmo no se 
contenta con sólo señalar y mofarse, sino que su espíritu sigue sien­
do, con todo derecho, instructivo55. Si bien el tema presente en las 
42 conversaciones que componen la obra es básicamente el mismo, 
esa crítica de la religiosidad superficial y hueca y la defensa de una 
piedad profunda aparecen puestas en boca de personajes diferentes 
según su edad, ocupación y extracción social.

Por otra parte, los Adagios, a más de un inmenso alarde de eru­
dición —y paciencia, si se nos permite apostillar—, pretendían mos­
trar la utilidad y la actualidad de la sabiduría antigua greco-latina36 
bajo la apariencia de una enciclopedia filosófico-existencial y, en 
cierta medida, también científica compuesta de miles de pequeñas 
«píldoras» morales que, o bien se limitaban a explicar determinados 
comportamientos humanos universales y atemporales a partir de 
casos paralelos de la Antigüedad, o se atrevían incluso a criticar ese 
proceder en los posibles lectores y amonestarlos convenientemente. 
Como veremos en su debido momento, los Adagios son material de 
gran peso en la elaboración del Elogia'7,

^ Es lo que se conoce como o  ;i o u óo y £' a  o l o y , es decir, tratar un tema serio y 
profundo de forma graciosa y amena. Él mismo lo defiende y  aplica en el 
Elogio d e la Estupidez, como explica en la carta a Martin Dorp; véase el texto 
de dicha carta en el apéndice incluido en este volumen.
-i6 No nos atrevemos a llamarla «sabiduría popular», como tradicionalmente 
se viene denominando el contenido de los refranes, puesto que en una mayo­
ría de casos los proverbios recogen los pensamientos propios de autores anti­
guos de gran prestigio.
■ En especial el que responde al célebre título de Sileni Alcibiadis. Por otro lado, 
el cap. 23  del Elogio representa el germen del adagio Dulce bellum inexpertis.



En definitiva, el Elogio de la Estupidez, sin duda la obra más 
célebre y reconocida de Erasmo de Rotterdam, no fue un simple 
divertimento, un pasatiempo para matar primero aquellas horas 
que tuvo que pasar montado a caballo, y luego las que se vio 
obligado a aguantar en cama enfermo de los riñones, como su 
propio autor nos dice con un tono algo afectado. Más bien, está 
plenamente enraizada en el programa intelectual y moral del 
holandés; nada en ella es totalmente gratuito o improvisado; 
todo está medido y calculado para ridiculizar aquello que era 
inaceptable a los ojos de su autor y, a un tiempo, proponer po­
sibles soluciones a esos defectos. Más que risas el Elogio produce 
—había de producir— una media sonrisa. No es pura bufonada. 
Es, como Erasmo nos dice empleando el símil lucreciano —tan 
empleado por tantos autores posteriores—, la miel necesaria para 
engañar el sentido del gusto y poder tomar la medicina amarga 
pero beneficiosa para nuestra salud.

La stvltitiae lavs. Modelos, significado, estructura

Antes de pasar revista a los modelos, antiguos y medievales, 
sobre los que está construido el Elogio, merece la pena hacer dos 
pequeñas aclaraciones de orden lingüístico, que, por más trivia­
les que parezcan, tienen una importancia fundamental para en­
tender el sentido global de la obra. Nos estamos refiriendo al 
título y su traducción en las diferentes lenguas vernáculas.

Por un lado, el título con que aparece por primera vez impre­
so el texto en París en 1511 es MÍ1PIAZ ErKQMION, ID ESI', STVL- 
T1C1AE (sic) LAVS. Como puede observarse, ese título no es sino 
una ecuación expresada en dos lenguas distintas: el primer 
miembro en griego se traduce inmediatamente al latín. Ahora 
bien, tanto si el epígrafe griego ya estaba presente en la mente 
de Erasmo antes de componer el texto como si es secundario y 
posterior a la decisión de dedicárselo a su amigo Thomas More, 
lo cierto es que la sinonimia entre los términos determinantes de



los dos sintagmas, no es total. El (Jtópiocí, éyKÓ>|iiov (o moriae 
encomium, como suele aparecer, y que no es sino mera transcrip­
ción latina) presenta el sustantivo griego [icopia, que equivale al 
castellano ‘idiotez’38, como remedo perfecto del latino stultitia. 
La realidad, sin embargo, es algo diferente.

En efecto, la voz latina stultitia no es ‘locura’, sino ‘necedad’, 
‘idiotez’, ‘tontería’, ‘estupidez’. .., es decir, la palabra griega tiene una 
semántica más amplia (hiperónimo) que la latina. La «locura» 
griega abarcaría no sólo la patología psiquiátrica por la que hoy 
entendemos dicho vocablo, sino que también incluiría el estado 
de insensatez más o menos severa que sufren todos cuantos, como 
veremos, critica Erasmo a lo largo de su obra. Eso es, precisamente, 
lo que viene a decir la palabra latina: los stulti son los necios, idiotas
o, sencillamente, tontos, que andan errados en su manejo y parecer. 
El latín dispone de otros medios léxicos para expresar los distintos 
tipos de locura mayor (insania, uecordia, amentia, dementia). Eras­
mo, por supuesto, era consciente de ello y por eso en ocasiones 
emplea insania (e insanas) o denientiay uecorsallí donde busca mos­
trar el lado más extremado y patológico de esta «estupidez»39.

Además, si repasamos la traducción que del título se ha he­
cho a las diferentes lenguas modernas, veremos que el concepto 
que más aparece es el que nosotros proponemos: en italiano 
aparece Follia, en alemán Torheit o  Dummheit, en holandés Zo- 
theid, en inglés Folly, etcétera40.

Por otra parte, el título, tanto en griego como en latín, en tan sólo 
dos palabras presenta la clave de lo que el lector se va a encontrar. El 
primer elemento del sintagma Stultitiae laus es, a un mismo tiempo,

w El diccionario griego-inglés de Liddle-Scott-Jones lo traduce, sub uoce, por 
folly.
•v> A  este respecto, vale la pena traer a colación el texto de Horacio, Sátiras, 2, 3, 
305 s.: «stultum me fateor —liceat concedere ueris— / arque etiam insanum» 
[«reconozco que soy tonto —permítaseme rendirme a la evidencia— e incluso 
loco»].
40 Tan sólo en francés encontramos Eloge de la Folie, en donde fo li e  sí signifi­
ca claramente ‘locura’.



lo que la gramática escolar define como «genitivo subjetivo» y «geni­
tivo objetivo», es decir, la Estupidez es la elogiadora y la elogiada a la 
vez. Estamos, pues, ante un autoelogio en toda regla, lo cual viene a 
determinar inevitablemente la forma literaria del texto al tiempo que 
constituye el cimiento sobre el que se sostiene el elemento caracterís­
tico presente en casi toda la obra: la ironía. Que la estupidez sea 
objeto de elogio no es llamativo; pero que este elogio parta de la 
propia Estupidez (personificada) es chocante y condiciona la apari­
ción de un texto retórico (en el sentido estricto de la palabra). Si el 
elogiador hubiese sido otra persona, podría haberse servido del gé­
nero ensayísdco, podría haber compuesto un poema de tono enco­
miástico o, incluso, podría haber empleado la forma dramática y 
desarrollar su panegírico de la idea de la estupidez mediante unos 
personajes (alegóricos o no) que sirviesen a sus propósitos. Sin em­
bargo, basta que la propia Estupidez hable de sí misma en primera 
persona para que ese autoelogio tenga la forma de un discurso per­
fectamente estructurado de acuerdo con las normas de la oratoria 
clásica. Y es esta autoalabanza la que crea una situación paradójica ya 
desde el principio. Si la Estupidez canta sus propias glorias, todo lo 
que diga, como procedente de la responsable de que haya tantos 
necios y tontos sueltos por el mundo, habrá que considerarlo con 
reservas, puesto que cada cosa que exponga estará errada y, en todo 
caso, habrá que entenderla al revés, esto es, para captar bien el men­
saje de sus palabras será preciso aplicar el sutil filtro de la ironía.

Modelos antiguos

Para encontrar los antecedentes con los que contaba Erasmo 
para construir su Elogio de la Estupulez no hace falta buscar muy 
lejos del propio Elogio. En las líneas introductorias que forman la 
carta-dedicatoria a Thomas More tenemos todo un alarde de eru­
dición literaria con la que Erasmo nos cuenta pormenonzadamente 
todas las obras que, según él, le precedieron en el género del elogio 
satírico. Sin embargo, como vamos a ver, la nómina no es todo lo 
exacta que pudiera parecer y hay que precisar algunos puntos.



En efecto, de las 15 obras incluidas en esa relación de supuestos 
precedentes literarios sólo dos pueden considerarse auténticos ejem­
plos del subgénero del encomio paradójico y, a la vez, sólo una de 
ellas es una muestra de la parodia de declamaciones retóricas. Se 
trata, en concreto, de las dos obras lucianescas el Muscae encomium 
y el Deparasito, de las que la primera es una auténtica parodia retó­
rica mientras que la segunda es una sátira en forma dialogada. Por 
lo tanto, de la docena sobrada de obras referidas por Erasmo, vemos 
que, en rigor, sólo una se ajusta con mayor o menor exactitud al 
género del Elogio. En realidad, aunque no se citen aquí, los dos 
precedentes más claros son el Fálaris del propio Luciano y el pasaje 
de la comedia aristofánica Pluto, w. 507-61041.

El Fálaris es un texto que contiene una declamatio, esto es, 
un ejercicio retórico entendido como entrenamiento que puede 
partir de un tema a priori difícil (o imposible) de tratar por su 
propio contenido ideológico. En este caso, Luciano se ejercita con 
la apología del tirano siciliano Fálaris42, cuya crueldad era célebre. 
El punto que une la obrita de Luciano y el Elogio de la Estupidez 
es el hecho de que ambos están escritos en primera persona: tanto 
la defensa de aquél como la loa de ésta tienen como objeto a los 
mismos oradores. Se trata, pues, de una autodefensa y un autoelo- 
gio, respectivamente.

La otra obra antigua que presenta una influencia más patente en 
el Elogio es el paso de la comedia de Aristófanes Pluto (o La riqueza), 
w. 507-610, que presenta a la Pobreza personifiaida (Penía) defen­
diendo el valor de ser pobre y elogiando sus supuestas virtudes y 
superioridad frente a la opulencia en un animado diálogo dramáti­
co con el viejo Crémilo. De nuevo el autoelogio, pero en este caso 
con una semejanza mayor respecto a la obra erasmiana, puesto que 
el personaje que habla es también alegórico.

Sin embargo, hay referencias de pasada a estos textos en el Elogio, caps. 3,
7 y 49.
42 Tirano siciliano de Agrigento, muerto ca. 554  a.C. Se decía de él que asaba 
a sus víctimas dentro de un toro de bronce.



Pero, tengan una mayor o menor cercanía conceptual y for­
mal respecto al Elogio, tanto estas dos últimas obras como las dos 
que cita Erasmo en su Carta a Thomas More pertenecen, todas 
ellas, al género de lo que en la Antigüedad se conocía como 
paradoxon encomium, es decir, un elogio dirigido a algo o a al­
guien de quien el sentido común no esperaría que fuese objeto 
de alabanza. Es, por así decirlo, un elogio inesperado, que sor­
prende porque se sale de lo normal. Ai igual que en el Muscae 
encomium, en el Deparasito, en el Fálaris o en el parlamento de 
la Pobreza en el Pluto de Aristófanes, la humorada —que en el 
caso del Elogio d e la Estupidez no es ni el fin último buscado por 
el autor ni el aspecto más importante del texto— resulta de la 
combinación de lo inesperado que es un elogio sobre algo poco 
encomiable y el carácter satírico y mordaz del contenido de la 
obra en general. Ya hemos dicho que el género literario al que 
pertenecen es el «elogio paradójico», pero cabría ser más precisos 
y decir que en realidad son un subgénero del elogio, entendien­
do éste como una de las dos posibilidades temáticas que presenta­
ba el género oratorio llamado epidíctico o demostrativo43.

Respecto a las otras obras antiguas que pudieron ejercer cier­
ta influencia —en el tono más que en la forma compositiva— so­

Estas dos manifestaciones opuestas serían la LiutLttio (elogio) y  la uitupera- 
tio (censura, crítica), que, curiosamente, en el caso del Elogio se complanen- 
tan recíprocamente, puesto que el argumento principal empleado para el enco­
mio de la idiotez —su universalidad— se construye a expensas de criticar a todo 
el mundo: podría decirse que en esta Liudatio específica hay inserta una uitu- 
peratio. Sin pretender hacer aquí siquiera una breve exposición de los distintos 
géneros y subgéneros de la oratoria antigua greco-latina (acuñados por Aristó­
teles, Retórica, 1358a37-1358b8), baste decir que los tria genera dicendi o 
formas del discurso retórico son el demostrativo {genus demonstratiuum , 
yévo£ éjri5eiKHKÓv), el forense o judicial {genus indicíale; yévo^ 5 i k c x - 

v i k ó v )  y el deliberativo [gemís deliberatiitum, yévo^ ouppo\>XeuxiKÓv). En 
los discursos del primer tipo, como son el Elogio y los demás textos citados, el 
oyente-lector no tiene posibilidad de tomar una decisión al respecto de lo que 
en ellos se dice; su actitud es forzosamente más pasiva, pero, como contrapar­
tida, son discursos con un carácter más didáctico que los otros dos.



bre el Elogio, Erasmo cita algunos textos latinos antiguos, que, 
no obstante, no llegan a poderse considerar verdaderos cimien­
tos de la obra de Erasmo44. Como mucho, alguna de ellas la 
precede en el tratamiento fuertemente satírico del asunto45. En 
los demás casos, sólo comparte con ellas su aire ligero y desen­
fadado, por lo que resulta del todo evidente que, al mencionar­
las, Erasmo pretendía cubrirse las espaldas de la mala conciencia 
que tenía de su propia creación, apoyando su obra en unas auc- 
torítates lo suficientemente prestigiosas como para tratar de des­
cargar en ellas el peso que ya sospechaba se le iba a venir encima.

Modelos medievales

Si bien los modelos antiguos son, al menos a primera vista, 
varios y variados, el conjunto de los precedentes medievales del 
Elogio d e la Estupidez se ve reducido, primordialmente, a uno. 
Uno solo, además, innominado: La nave d e los necios46. Resulta 
curioso observar cómo Erasmo, que tenía un apego tan grande 
y sincero hacia la Antigüedad, no cita, deliberadamente, la obra 
que forzosamente más le tuvo que influir tanto por su cercanía 
temporal como por las similitudes de su contenido4 ' . Puede que

Son el Mosquito y el Almodrote de Virgilio (ambos incluidos en la Appendix 
Vergiliana), la Nuez de Ovidio, la Apoteosis del emperador Claudio (que en el 
original latino responde al sonoro título dc  Apocolocyntosis o ‘calabacización’), 
obra de Séneca, y  El asno d e oro de Apuleyo.
45 Nos referimos a la Apoteosis de Claudio.
46 Se trata de una obra escrita originalmente en alemán en 1492 por el humanista 
estrasburgués Sebastián Brant (1457-1521) con el título de Das Nan'ensc/jyff, pu­
blicada en Basilea en 1494 y traducida en hexámetros con grandes libertades (omi­
siones, ampliaciones...) al latín —por cierto, con una sintaxis en ocasiones imposi­
ble— por Jacobo Locher en 1497 (Stultiféra tumis). Una buena traducción 
castellana, hecha a partir del original alemán y acompañada de los grabados origi­
nales, es la de A. Regales Serna, La nave d e los necios, Madrid, 1998.

La nave d e los necios no es aún obra plenamente renacentista o, al menos, 
no tan renacentista como lo es el Elogio. Sobre los puntos en común y las di­
vergencias existentes frente al hecho de la locura entre la Edad Media y el



esra damnatio memoriae voluntaria no tenga nada que ver con 
un deseo por parte de Erasmo de evitar todo lo que tuviera un 
tufo a Edad Media o, dicho en positivo, por concentrar la aten­
ción del lector sólo en las fuentes antiguas -paganas y cristianas— 
que con tanta profusión emplea a lo largo del texto. Pero parece 
más admisible que Erasmo, conociendo bien la obra de Brant, 
sencillamente se negase a reconocer su deuda con el alemán por 
un simple desliz de orgullo. Sea la razón que fuere, es innegable 
que el Elogio presenta una serie de similitudes con La nave d e los 
necios. Las diferencias, que existen, son, a nuestros ojos, menos 
significativas que las semejanzas48. Examinemos algunas de ellas.

Para empezar, ambas obras —ya lo hemos dicho— pertenecen 
al género de la sátira, más en concreto a la sátira social. Y —sabe­
mos— a la sátira están estrechamente vinculados un valor o in­
tención moralizantes. Tanto el Elogio como La nave de los necios 
pueden incluirse en la literatura didáctica-gnómica con la pun­
tualizaron de que ambas tratan de enseñar lo que es correcto a

Renacimiento véase B. Swain, Fools and Folly in the Middle Ages and the Re- 
naissance, Nueva York, 1932; baste decir aquí que en el Medioevo los locos 
eran tenidos por pecadores que contravenían el orden convencional de las 
cosas por haber perdido la conciencia, mientras que en el Renacimiento la 
locura se ve bajo el prisma deformador de la ironía como medio para juzgar 
moralmente el mundo y sus defectos. Frente al pesimismo medieval se levanta 
el optimismo humanista que juega con un cierto grado de empatia.
48 Unas y otras pueden seguirse en los estudios de G. Baschnagel, Narrenschijf 
und Lob der Torheit. Zusammenhdnge und Beziehungen, Fráncfort, 1979; E. Stu- 
der, «Über Sebastian Brants Narrenschijf und das Erasmische Lob der Torheit», en 
H. Huber (ed.), DerNarr: Beitrdgezu einem interdisziplittüren Gespriich, Friburgo, 
1991 (= Studia ethnographica Friburgensia 17), pp. 13-27; y, tangencial mente, 
R. Gruenter, «Thomas Murners satinscher Wortschatz», Euphorion 53 (1959), 
pp. 24 ss. Digamos, no obstante, que estos artículos ponen un excesivo énfasis en 
las diferencias existentes, postura que se nos antoja menos relevante que la contra­
ria, habida cuenta de que, como salta a la vista, son obras de distintos autores, con 
distintos planteamientos y distintos enfoques. La diferencia más patente es el ca­
rácter fuertemente irónico del Elogio, que en La nave deja paso a un tono más 
transparente y «neutro»; la crítica social es más plana y  directa.



contrariis, es decir, presentando los comportamientos que no se 
deben seguir49. De igual modo ambas responden a la necesidad 
que sienten sus autores de criticar la sociedad en la que viven, el 
momento especialmente sombrío que les ha tocado observar y  
soportar. Esta es la idea que recogen las palabras de Jacobo Lo- 
cher, traductor de La nave de los necios al latín50:

Cu m uero noftra tempeftate tam pene innumeri fínt fatui 
et ftulti hom ines..., opere precium fuit ut denuo uates aliquis 
eruditus et uafer refurgeret qui manifeftaria ftultorum  delicta 
uitamque fpurciffimam taxaret.

[Pero, puesto que en nuestra época hay un número casi infi­
nito de hombres necios y  estúpidos, ha valido la pena que surgie­
ra de nuevo algún poeta culto y  perspicaz capaz de censurar los 
errores evidentes de los tontos y  su tan escandalosa vida.]

Vemos, pues, que la intención de los autores es la misma. 
Pero, además de este paralelismo en la finalidad última de ambas 
obras, también comparten el carácter retórico —en su sentido

w Desde este punto de vista pueden considerarse como «espejos de príncipes» en ne­
gativo. En el caso de La nave de los necios, el propio Brant dice lo siguiente (f. IX v): «In 
fpeculo ueluti faciem quis rite tuerur / effigiem uultus confpicit atque fui, / sic modo 
de nostro capiat manifefta libello / signa quibus uitam confpiciatque suam» («Igual que 
alguien mira con cuidado su cara en un espejo y contempla la imagen de su rostro, 
que, del mismo modo, observe en nuestra obrita su retrato visible en el que también 
pueda contemplar su vida»]. Téngase en cuenta que en la edición original el texto iba 
acompañado de xilografías que ilustraban cada uno de los capítulos con una imagen 
representativa de su contenido. Además, el tópico del espejo empleado a propósito de 
la estupidez humana representa, simbólicamente, la autocomplacencia como señal 
inequívoca de necedad. El gustarse a sí mismo y, por ende, mirarse continuamente en 
un espejo es característico de imbéciles que no ven más allá de sus narices; en La nave 
de los necios hay varios capítulos ilustrados con grabados en los que aparece un/a necio/a 
contemplándose con fruición en un espejo: caps. 4 , 60 y 92.
50 f. VIII r.



clásico— del texto51. Como ya hemos visto y aún veremos con 
mayor detalle más abajo, el Elogio es un discurso pronunciado 
por un personaje alegórico que dirige sus palabras a un auditorio 
indefinido, impreciso, porque sus miembros son la humanidad 
misma, la totalidad del género humano. La Estupidez nos va 
presentando todos los distintos tipos de idiotez que hay reparti­
dos por el mundo y lo hace como ama y señora de todos ellos. 
Todos la obedecen y bailan al ritmo que ella les dicta. Erasmo es 
quien habla desde detrás de la máscara y el disfraz de la Estupi­
dez. En La nave d e los necios ocurre algo similar: el autor expone 
ante un público potencialmente ilimitado las distintas clases de 
necedad existentes. También en este caso Brant se sirve de un 
expediente teatral. El narrador de La nave es, él mismo, un ne­
cio. Al igual que la Estupidez aparece ataviada con los ropajes 
típicos de doctores universitarios, el gobernalle que va presen­
tando las diversas razas de idiotas que puede observar en el mun­
do es, también, un tonto-sabio, que vale tanto como decir un 
tonto que se cree sabio o un sabio que no se da cuenta de su 
profunda sandez52. Estas son sus palabras introductorias53:

Inter precipuos pars eft mihi reddita ftultos 
prima, regó docili faftaque uela manu.

En ego poflideo multos quos raro libellos 
perlego, tum lectos negligo nec Tapio.

[Entre los necios más destacados se me ha confiado el papel 
principal y  gobierno velas propicias con mano resuelta.

Aquí estoy yo, propietario de muchos libritos que rara vez 
termino de leer y  entonces, ya leídos, los abandono por 
no entenderlos.]

Sl Ambos pertenecen al género demostrativo.
Cfr. el término griego | |G ) p o G Ó < p o u ^  empleado en el cap. 5 del Elogio.

55 f. X  v. Resolvemos, sin indicación alguna, las abreviaturas y  los nexos. M o­
dernizamos la puntuación de acuerdo con los usos actuales.



Es decir, a pesar de verse rodeado de libros, o no los termina 
de leer o, si lo hace, no le aprovecha nada porque les da de lado 
y  sigue siendo un necio.

Por otra parte, ni en el Elogio ni en La nave aparece una sola 
persona citada por su nombre explícito54, exceptuados los pro­
pios autores, Erasmo y  Sebastián Brant, respectivamente, que se 
consideran a sí mismos unos necios.

En definitiva, estos puntos comunes —y aun otros que puedan 
hallarse— en la forma y el contenido de ambas obras no responden 
a la casualidad. El Elogio de la Estupidez porta un marchamo de 
autor inconfundible: su ironía, unas veces sutil y otras —las más- 
mucho más palpable, esa copia dicendi tan característica de Eras- 
mo” , su amplísima erudición tocante tanto al mundo pagano 
como al cristiano, su desbordante imaginación, su interés didác­
tico, etc., no hacen sino recordarnos que estamos ante una crea­
ción erasmiana, plenamente renacentista y  humanística.

Y una de las lacras que, como acabamos de ver, Erasmo, en ma­
yor medida que Brant, señala y  critica con insistencia, es precisamen­
te uno de los ejes centrales que sirven de claves para entender el 
mensaje último del Elogio. Estamos hablando de la adulación como 
forma distinguida en que se manifiesta la hipocresía. Pero sería poco 
justo decir, sin más, que Erasmo trata la hipocresía sólo como un 
defecto y, por ello mismo, algo reprobable. En realidad, intenta pre­
sentar el mundo -o, al menos, parte de él— en términos de la duali­
dad existente entre lo exterior y  lo interior, que es lo mismo que 
decir entre lo aparente y lo auténtico. Por lo tanto, el tema de la hi­
pocresía del mundo está visto también desde una perspectiva didác­
tica-moralista—una vez más- a contrariis: el lado positivo del engaño 
consiste en que para que haya un elemento falseado tiene que existir

** Erasmo ya nos lo advierte en la Carta a Thomas M ore y  vuelve a subrayarlo 
en la Carta a Martin Dorp.
55 La copia dicendi equivaldría, en términos actuales, a la abundancia en la 
expresión. Ya hemos visto que la escritura de Erasmo fluye rápida y caudalo­
samente. Véase supra n. 31.



también su correlato genuino, auténtico y sincero^6. Es en este últi­
mo en el que insiste Erasmo sirviéndose del difícil y  escurridizo ins­
trumento que es la ironía. Esta idea, sin embargo, no es privativa del 
Elogio. Nos parece interesante ver cómo el roterodamense la retoma 
y desarrolla en una importante sección incluida en una obra mayor, 
concebida con posterioridad a la publicación del Elogio.

Los Sileni Alcibiadis. Ideario de Erasmo

Con el título de los Silenos de Alcibíades aparece publicado uno 
de los proverbios recogidos en los Adagiorum Chiliades, 3, 3, 1, que 
en su primera edición (1508) no pasa de unas pocas líneas en las 
que nuestro autor comenta el elogio que Alcibíades hace de Sócrates 
en el Banquete de Platón , comparándole con las figuritas de los 
silenos58. Sin embargo, esas escasas líneas se convirtieron, en la edi­
ción de 1515 —cuatro años después de la editioprinceps del Elogio- 
en las varias páginas de un enjundioso ensayo, crítica cáustica del 
poder temporal y sus diversas manifestaciones en el mundo. Su 
censura alcanza tanto al poder laico de príncipes y reyes como al 
religioso de abades, obispos y papas. Al mismo tiempo, Erasmo 
expone las ideas fundamentales de su idiosincrasia teológica, su «fi­
losofía de Cristo», que para Erasmo era el sileno por excelencia.

Tomando como premisa ideológica la idea —por lo demás 
muy trillada— de que las cosas nunca son lo que parecen y que 
hay que buscar en su interior para encontrar la verdad, Erasmo 
construye su crítica social, política y religiosa del mundo en el

56 Mensaje que, como suele suceder con las grandes obras literarias (o artísticas en 
general), no es único. La polivalencia interpretativa del texto y su tan comentada 
complejidad son buenas pruebas de que el tema que toca es universal y atemporal.
57 El pasaje concreto es Banquete, 2 15a4-2 l6c3.

Los silenos eran unas figuritas huecas de barro cocido que se vendían en los 
mercadillos de las póleis griegas. Su exterior representaba la figura grotesca del 
sátiro Sileno, pero en su interior escondían finas estatuillas de dioses. Sobre el 
personaje y su descripción física véase, al final de este volumen, el glosario- 
índice onomástico, sub noce SILENO.



que vive mediante el contraste de términos. La paradoja que se 
da entre lo que todo el mundo espera a priori de determinadas 
personas y lo que en realidad estas personas hacen y son es buen 
recurso literario para conseguir disimular o amortiguar una in­
vectiva que, de otro modo, podría resultar menos tolerable.

Sin lugar a dudas, el Elogio fue el germen del contenido ideológi­
co de los Sítenos. Sin embargo, la figura que impregna y da trabazón 
a aquél, la ironía, no aparece en éstos. La sátira mordaz del primero 
no se encuentra en este proverbio, hipertrofiado para la exposición del 
mundo interior —tan florido— del autor. En los Sítenos, Erasmo deja a 
un lado los rodeos —la ironía, en su esencia, no es más que una forma 
de llegar al mismo sitio siguiendo el sentido opuesto- y se concentra 
en exponer de la forma más clara y sistemática que puede los defectos 
que ve a su alrededor para entonces pasar a criticarlos e intentar co­
rregirlos. En el Elogio, por el contrario, aunque la meta es la misma, 
el camino recorrido es más alambicado, más intricado, menos paten­
te. El lector poco avisado no podrá entender el mensaje último que 
Erasmo pretender transmitirle y se perderá si antes no ha tenido en 
cuenta el mapa de la ironía, que le indica la ruta exacta.

Ahora bien, ni siquiera contando con este planteamiento iró­
nico resulta sencillo desentrañar el contenido general de la obra, 
el, por así decirlo, «plan del autor». Efectivamente, la ironía em­
brolla -siquiera sea un poco— las cosas; funciona como una sordi­
na que suaviza las estridencias que produciría la contemplación 
rigurosa de una realidad desagradable y hostil59; el lector tendría, 
pues, un solo escollo que soslayar para llegar al buen puerto del 
entendimiento cumplido. En cambio, en el caso concreto del Elo­
gio  encontramos una doble dificultad. Tropezamos con la misma 
barrera por duplicado. Erasmo, no contento con su artificio retó­
rico y en paralelo a la copia dicendi de que hace gala, pone al lector 
en el brete de vencer el obstáculo doble que supone emplear la

Vl Aunque la intención primera de la ironía es despistar un momento la atención 
del receptor del mensaje, lo cierto es que el resultado es justo el contrario: la crítica 
se efectúa de una forma retorcida y  burlona y es por ello mismo más hiriente.



ironía en dos planos simultáneos, es decir, hacer que dentro de un 
primer contenido irónico se inserte otra nueva ironía60, de tal 
manera que el lector —algunos lectores, al menos— se pierde en la 
maraña de significados reales y significados aparentes que atravie­
san el texto61. Pero ¿en qué consiste esta ironía superpuesta?

Sabemos que la ironía consiste en decir lo contrario de lo que 
se quiere dar a entender, esto es, hay un significado superficial o 
aparente que sólo cobra sentido y se vuelve profundo cuando se 
aplica la clave irónica. De manera que, por ejemplo, si alguien 
dijese irónicamente que la moral de las esposas de nuestro tiempo 
es intachable, lo que en realidad vendría a decir es que las esposas 
de hoy día no guardan el debido decoro en su proceder conyugal. 
Si, por el contrario, se dijese en tono irónico de una mujer que es 
una inmoral, lo verdaderamente declarado sería su comporta­
miento escrupuloso y correcto. La diferencia entre ambos casos 
estriba en que en el primero la ironía se emplea para criticar y 
tratar de corregir la realidad, mientras que el segundo no pasa de 
ser una pequeña broma que pretende reforzar un comportamien­
to tenido por correcto -con todo lo convencional que el concepto 
de corrección pueda ser—. Sin embargo, las cosas se tornan hermé­
ticas cuando el que habla irónicamente es, por su parte, un indi­
viduo anómalo o inesperado. Tal es el caso de la Estupidez. Si la 
Estupidez cumple con el decoro poético —y ella misma nos asegu­
ra que es así62— hemos de suponer que todo lo que diga han de ser

60 Es lo que C. H. Miller llama involutcdirony, ‘ironía encerrada en sí misma’ 
o ‘ironía dentro de la ironía’. Véase su edición del Elogio en Opera omnia 
Desiderii Erasmi Roterodami, IV, 3, Amsterdam-Oxford, 1979, p. 17.
61 Esta parece ser la razón principal, según él mismo advierte, del fastidio que 
el Elogio le produce a José Antonio Marina; véanse sus palabras en la introduc­
ción a Erasmo de Rotterdam, Elogio d e la locura o encomio de la estulticia, trad. 
de P. Voltes, Madrid, 1999, pp. 30-37.

Cfr. sus palabras iniciales en el cap. 3 del Elogio: «Ni esto me importan esos 
sabios que califican como algo tonto de remate e impertinente el que alguien 
se alabe a sí mismo. Sea todo lo tonto que quieran, de acuerdo, con tal de que 
reconozcan que es lo decoroso».



forzosamente necedades y majaderías propias de su condición. Por 
lo tanto, habida cuenta de que está errada, cuando ironiza lo hace 
equivocadamente y, consecuentemente, todo lo que diga en clave 
irónica habrá que entenderlo como si la ironía no existiese: si, por 
ejemplo, critica a los profesores, la crítica es auténtica y éstos de­
berían darse por aludidos y, en su caso, ofendidos. Y aquí es don­
de entra en juego el segundo plano irónico. Esta segunda ironía 
consiste en descubrir que la Estupidez no es tan tonta como algu­
no —algún tonto— podría y desearía creer, por lo cual todo lo que 
dice se ha de tomar en su primer y estricto sentido63. Por lo tanto, 
hay dos niveles de ironía: un primer nivel desarrollado entre los 
elementos del texto y otro más que trasciende y se cristaliza entre 
el texto y el lector. Es, precisamente, esta complicación la que a 
veces se ha alegado como fuente principal de una cierta incohe­
rencia interna característica del Elogio

Estructura compositiva

Stultorum infinitus est numerus, dice el Eclesiastés 1, 1565. Sin 
duda ésta debe de ser la idea que le rondaba a Erasmo en la cabeza

Que es lo que, por supuesto, ocurrió con los individuos que pertenecían a 
cualquiera de los grupos que Erasmo ataca. El argumento que Erasmo emplea 
en su propia defensa (véase en especial la Carta a Martin Dorp) consiste en 
recalcar una y otra vez que lo que hizo fue un simple divertimento, cuya esca­
sa seriedad tendría su exponente más claro en el hecho de hacer hablar al 
personaje alegórico de la Estupidez, al que no conviene prestar ninguna aten­
ción. Nótese lo endeble de un análisis que cree a los lectores tan mentecatos 
como para no ser capaces de entender que bajo la máscara de la Estupidez es 
Erasmo mismo quien habla. Por lo cual, mal que le pese al autor, todo lo que 
ella dice es seno, meditado y tiene un propósito muy claro.
64 Véase esta crítica argumentada en A. E. Douglas, «Erasmus as a Satirist», en 
T. A. Dorey (ed.), Erasmus, Londres, 1970, pp. 31-54, especialmente p. 46. 
Este mismo autor critica el Elogio calificándolo de «far too long (joke)» (p. 49), 
pero considerar esta obra simplemente como una broma demasiado larga nos 
parece una crítica en exceso reduccionista.
6<i La máxima aparece citada en el cap. 63  del Elogio.



cuando se le ocurrió componer este retrato crítico-satírico de su so­
ciedad contemporánea. Como ya había hecho Brant, el panorama 
de necedades, defectos y miserias que el holandés presenta y comba­
te es amplísimo. Para expresarlo de una forma coloquial, se podría 
decir que no deja títere con cabeza. Toda esta retahila de profesiones, 
estados y condiciones humanas está escrita originalmente sin solu­
ción de continuidad66, una forma expositiva poco didáctica —algo 
extraño en Erasmo- que probablemente pretende reflejar el supues­
to carácter improvisado de la obra y, de paso, crear una sensación de 
sofoco ante el imparable aluvión de necios y sandios que le echa al 
lector encima. Sin embargo, es evidente que el Elogio cuenta con una 
estructura bien marcada que puede analizarse desde dos puntos de 
vista complementarios: el que se fija en el puro contenido literario y 
el que parte del examen retórico del texto.

En primer término, pues, y atendiendo a los contenidos mismos, 
la obra puede descomponerse en unidades temáticas que, empleando 
un término pictórico, podríamos llamar «escenas» o «cuadros»6 . 
Cada uno de ellos muestra, como si de un teatro de marionetas se 
tratase, una circunstancia social o vital representada por unos perso­
najes que la Estupidez, suma creadora y verdadera diosa suya, descri­
be con la ternura y el orgullo con los que se hablaría de unos hijos.

66 La división en capítulos y la creación de un epígrafe latino para cada uno 
de ellos no es del propio Erasmo, sino que las introdujo A. G. de Meusnier de 
Querlon (1765) con el doble propósito de hacer más holgada la lectura y ser­
vir de resumen sobre el contenido de cada sección a la vez que para facilitar las 
citas que del texto pudieran hacerse. En su edición de 1 8 9 8 ,1.-B. Kan adoptó 
y adaptó dicha división. Tal es la que presentamos nosotros en este volumen.
67 No sin razón el Elogio ha podido inspirar, desde su aparición, algunos cua­
dros de pintores flamencos como La cura de la locura  de Jeroen Anthonizoon 
van Aelcen e l Bosco, Extirpación de la piedra de la locura de Pieter Huys, una 
variante del anterior titulado Quitando la piedra de la locura de Pieter Brue- 
ghel e l Viejo, El cirujano dejan  Sanders van Hemessen, incluso, según parece, 
El banquero y  su mujer de Quentin Metsys, etc. Véase al respecto N. McAlis- 
ter, «The Cure o f Folly, painting by Hieronymus Bosch», Canadian M edical 
Association Journal 110  (1974), 1380, 1383  y R. H. Marijnissen, «Bosch and 
Bruegel on human folly», en Folie et déraison a la Renaissance, Bruselas, 1976.



Dejando a un lado los doce primeros capítulos —de clara inspiración 
lucianesca—, que sirven de introducción en la que la Estupidez se 
presenta a sí misma, su linaje, sus acompañantes y justifica el 
autoelogio partiendo de las enormes bondades que dispensa al géne­
ro humano, en total pueden contarse hasta cuarenta diferentes esce­
nas que presentan la siguiente distribución temática68.

Las primeras 29 escenas están dedicadas a exponer los estados 
y  condiciones humanos en que la estupidez campea a sus anchas; 
tales son los caps. 13 y  14 sobre la niñez/juventud y  la vejez; cap. 
15, sobre los dioses; cap. 16, sobre la naturaleza humana; cap. 17, 
sobre las mujeres; cap. 18, los banquetes; cap. 19, la amistad; 
cap. 20, el matrimonio; cap. 21, la sociedad humana en general; 
el 22, la egolatría; cap. 23, la guerra; caps. 24 y 25, la falsa sabidu­
ría; cap. 26, el populacho ignorante; cap. 27, los valores munda­
nos; cap. 28, las artes; cap. 29, la prudencia como deudora de 
la estupidez humana; cap. 30, de nuevo la supuesta sabiduría; 
cap. 31, los placeres de la vida; caps. 32 y 33, las ciencias; cap. 34, 
la gozosa irracionalidad de los animales; caps. 35, 36 y 37, la in­
mensa felicidad de los necios; cap. 38, distinción entre los dos 
tipos de locura; cap. 39, estupidez característica de los maridos, 
cazadores, arquitectos y jugadores; caps. 40 y 41, la superstición 
religiosa; cap. 42, la nobleza; caps. 43 y 44, la egolatría y la adu­
lación; cap. 45, las apariencias; cap. 46, alcance universal de la

68 Otra división posible y repetida con cierta frecuencia en los estudios dedi­
cados a esta obra establece cuatro partes: los caps. 1-28 de contenido cercano 
a las sátiras de Luciano; los caps. 29-38 que establecen y discuten el contraste 
entre apariencia y realidad; en los caps. 39-61 se hace un repaso de todos los 
aspectos y grupos humanos en los que impera la estupidez (que constituyen el 
clímax de la sátira); y los caps. 62 -68  como conclusión de la obra, en los que 
el artificio de la ironía desaparece, se relaja el tono y detrás de la máscara el 
lector descubre al propio Erasmo reflexionando (en serio) sobre la dualidad 
necedad/sabiduría y la dificultad de delimitar con precisión dónde termina 
una y empieza la otra. Sobre la(s) posible(s) estructura(s) y la complejidad del 
empleo de la ironía en el Elogio, véase el interesante libro de Z. Pavlovskis, The 
Praise o f  Folly: stm cture and irony, Leiden, 1983.



idiotez; cap. 47, carácter cordial de la estupidez; cap. 48, ensalada 
de necios varios. Un segundo lugar lo ocupan las escenas dedica­
das al retrato social y psicológico de las profesiones en que la es­
tupidez es más conspicua; son, por así decirlo, majaderos profe­
sionales: cap. 49 dedicado a los gramáticos, cap. 50 los poetas, 
cap. 51 los jurisconsultos, cap 52 los filósofos, cap. 53 los teólo­
gos, cap. 54 los religiosos y  monjes, caps. 55 y 56 los reyes y la 
nobleza, caps. 57 y 60 los obispos, cap. 58 los cardenales, cap. 59 
los papas y cap. 61 la Fortuna que favorece a todos los necios.

Tras el vasto panorama que la protagonista absoluta del Elogio 
despliega ante los ojos del auditorio, se produce un momento de 
inflexión (cap. 62) en que se abandonan la ironía y la sátira, y la 
Estupidez —y aquí más claramente que nunca es Erasmo quien 
habla—, como dejando a un lado al auditorio ante el que parla­
menta y ensimismada, trata de persuadir al lector de que tal vez 
esa sandez omnipresente no sea tal vez tan negativa si se sabe en­
tender y administrar. Es aquí donde entran a saco las auctoritates 
—paganas y, fundamentalmente, cristianas— que corroboran la ar­
gumentación. Los últimos capítulos (63-67) están dedicados a ver 
la estupidez desde su lado más positivo y optimista: incluso el 
éxtasis místico no es sino una forma de locura que aliena al hom­
bre para unirlo a Dios. Sin embargo, en un golpe final (cap. 68), 
cuando ya nadie lo espera, la Estupidez vuelve a tomar la palabra 
con su tono sarcástico habitual para recordarnos que nada de lo 
que ha dicho tiene ningún sentido69.

Pero además, como ya vimos en su momento, estamos tam­
bién ante una obra retórica '0 capaz de estructurarse, de acuerdo 
con la partición oratoria clásica, en las diferentes fases o momen­
tos presentes en todo discurso. Desde esta perspectiva la estruc­
tura del Elogio podría resumirse en el siguiente esquema:

'q El supuesto optimismo humanístico de la obra se ve así empañado por un 
final que, de alguna forma, retoma el comienzo burlesco del Elogio y  deja en 
el lector una sensación mezcla de confusión y  desabrimiento. 
u Perteneciente al género demostrativo.



I. EXORDIVM o  introducción (caps. 1-4): comienza por una an- 
teoccupatio («Diga lo que diga de mí el común de los morta­
les. ..») y pasa a desarrollar el recurso clásico de la captatio be- 
neuo-lentiae («esos sabios que califican como algo tonto de 
remate e impertinente el que alguien se alabe a sí mismo»; 
«¿qué cosa cuadra más que la propia Moría sea pregonera de 
sus glorias y trompeta de sí misma'. »\ «De mi boca vais a escu­
char un discurso improvisado»; «Cosa que no querría que pen­
sarais que he inventado para ostentación de mi talento»; «siem­
pre me ha encantado decir lo primero que me viniera a la boca»).

II. ARGVMENTATIO o  argumentación basada en laprobatio o ex­
posición de las pruebas que confirman la tesis del discurso 
-en este caso los motivos que hacen creíble y aceptable elo­
giar la estupidez— (caps. 5-67). En esta sección puede hacerse 
una triple subdivisión:
II. 1. argumentatio a persona (caps. 5-9): se enumeran, respec­

tivamente, el linaje de la Estupidez, su patria y el corte­
jo que la acompaña (su origen es divino, superior inclu­
so al de los dioses convencionales; nace en el término 
equivalente del Paraíso pagano; su cortejo está formado 
por poderosas «señoras»).

11.2. argumentatio a re (caps. 10-48): mediante una serie 
de exempla se detallan todos los bienes que dispensa 
y la amplitud de los poderes que la caracterizan.

11.3. confinnatio (caps. 49-67): en dos momentos diferencia­
dos:
11.3.1. confirmatio 1 (caps. 49-61): las ocupaciones 

más identificables por su inherente estupidez.
11.3.2. confirmatio2  (caps. 62-67): digresión de carácter 

deliberativo, que desarrolla la ¡dea de la bondad 
de una cierta clase de locura apoyándose en tes­
timonios paganos y cristianos.

III. PERORATIO o epílogo (cap. 68): con una recapitulatio parcial 
del motivo inicial de una mujer disertando ante un audito­
rio, y  un final teatral.



Influencia en la literatura española

Dejando a un lado el extraordinario influjo que ha tenido el 
Elogio en la literatura de ficción y filosófico-religiosa europea desde 
el justo momento de su publicación, y  puesto que hemos de ceñir­
nos a un ámbito más concreto y cercano a nuestros intereses, seña­
laremos a continuación algunos de los deudores de esta obra en lo 
que al mundo de las letras españolas se refiere. Y, puesto que conta­
mos con la ayuda inestimable de los dos extensos y detallados estu­
dios de Vilanova y Bataillon, que versan sobre la influencia de Eras­
mo en general en la literatura española y, más en concreto, de la 
ejercida por el Elogio en nuestros autores, nos limitaremos a resumir 
aquí sus conclusiones, ejemplificándolas convenientemente71.

Las dos obras clásicas de la literatura española que muestran una 
influencia más palmaria del Elogio son la anónima Lazarillo de Tor- 
mes (1554) y la cervantina Don Quijote de la Mancha (1605 y 
1615)72. En lo que se refiere a la primera, los puntos en común son 
varios. Para empezar, la crítica dirigida contra la hipocresía (avaricia, 
soberbia, gula) y la secularización del clero presente en tantos capí­
tulos del Elogio queda recogida en el Lazarillo en los tratados II «El 
clérigo de Maqueda», IV «El fraile de la Merced» y V «El buldero» 
Muy especialmente hay un claro paralelo entre la gula y la avaricia 
del cura de Maqueda y la glotonería de los curas y frailes del cap. 54. 
Otro tanto puede decirse del episodio del fraile mercedario, «gran 
enemigo del coro..., perdido por andar fuera, amicísimo de nego­
cios seglares y visitar» 4, cuyo espíritu parece evocar las palabras de

71 Ambos libros son, en realidad, sendas recopilaciones de artículos y ponencias re­
lacionadas con el tema a cargo de A. Vilanova, Erasmo y  Censantes, Barcelona, 1989, 
y M. Bataillon, Erasmo y  e l erasmismo [1977], trad. de C. Pujol, Barcelona, 2000.
2 Sobre las similitudes y diferencias entre el Elogio y el poema moral Triunfos 

de Locura (1521) de Hernán López de Yanguas véase Bataillon, Erasmo y  el 
erasmismo, cit., pp. 329-332.
7* Vendedor de bulas.
74 Citamos por la edición de F. Rico, Lazarillo de Tormes, Madrid, l52000, 
pp. 1 10 s.



la Estupidez (cap. 54), referidas a los monjes: «una buena parte de 
ellos se encuentra muy lejos de la religión... no hay nadie que esté 
más presente en todas partes»; o cuando Lázaro dice de ese fraile 
que es al «que las mujercillas que digo me encaminaron»75, seme­
jante a las que en el Elogio andan a todas horas entre los hábitos de 
los frailes mendicantes para desahogar en ellos sus cuitas. Del trata­
do dedicado al mercader de bulas, aparte de la crítica general clara­
mente erasmiana acerca de la mercantilización y corrupción de los 
valores religiosos, se observan detalles similares como cuando se dice 
que el buldero «hacíase entre ellos (los clérigos) un Sancto Tomás y 
hablaba dos horas en latín —a lo menos que lo parescía, aunque no 
lo era»76, que retoma el espíritu de la crítica lanzada en el Elogio 
contra los religiosos que, aun sin saber apenas latín, se meten a 
componer prolijos discursos incomprensibles y llenos de fantasías 
improcedentes con el único objeto de alardear de una erudición que 
no poseen y asombrar —y amedrentar— al auditorio ignorante. Otro 
punto compartido es la crítica erasmiana de las miserias del matri­
monio —sobre todo cuando la mujer ya está suficientemente versada 
en las tareas conyugales antes de casarse—, acompañadas del conoci­
miento de un marido que, no obstante, prefiere vivir tranquilamen­
te mirando para otro lado (cap. 20), cuyo eco en el Lazarillo es la 
última parte de la novela, la que trata del casamiento de Lázaro con 
una mujer de dudosa reputación, a la que, sin embargo, quiere 
como si no fuese posible tener la más mínima suspicacia al respec­
to . Pero no sólo hay coincidencias en el contenido. También en lo 
puramente formal hay similitudes entre ambas obras. La más evi­
dente es el empleo en el Lazarillo de la forma autobiográfica en 
primera persona que responde al autoelogio que pregona la Estupi­
dez. La ironía, por otra parte, está presente en ambos casos al ser los

75 Véase Rico, cit. p. 114 .
76 Véase Rico, cit. pp. 130-135 .

Sobre la relación de dependencia del Lazarillo con respecto al Elogio véase 
F. Lázaro Carreter, «Construcción y  sentido del Lazarillo d e Tormes», Abaco 1 
(1969), pp. 45 -134 .



dos protagonistas stulti declarados que, además, se sienten satisfe­
chos de semejante condición s.

En relación con el Quijote, la obra literaria española que presen­
ta una mayor influencia por parte del Elogio79, un primer aspecto 
de tipo formal que comparte con él es el de la autonomía de sus 
protagonistas. En efecto, en la segunda parte del Quijote (1615) los 
personajes del caballero y del escudero han cobrado una sorpren­
dente independencia literaria reflejada en la conciencia de la fama 
que han alcanzado ambos (parte II, cap. 3): «Pensativo quedó ade­
más don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien espera­
ba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro... que también dicen 
que soy yo (Sancho) uno de los principales presonajes (sic) delia». 
Esa imagen de sí misma como entidad independiente la tiene tam­
bién la Estupidez, como fácilmente puede deducirse de sus prime- 
rísimas palabras (cap. 1): «Diga lo que diga de mí el común de los 
mortales —y no se me escapa la mala fama que la estupidez tiene 
incluso entre los más estúpidos- . ..». En segundo lugar, ambas obras 
presentan un tratamiento irónico del contenido. De la ironía en el 
Elogio no vamos a hablar más80. En el Quijote la ironía y el humor 
—que van dados de la mano indisolublemente— son el recurso prin­
cipal que emplea Cervantes para crear en el lector una sensación de 
incertidumbre ante las ideas del texto, un continuo vacilar entre las 
bromas y las veras81, lo sublime y lo ridículo, sin que pueda saberse 
con seguridad, en determinados momentos, si lo que se dice ha de 
tomarse en sentido propio o, irónicamente, hay que entender justo 
lo contrario. Un tercer punto general de coincidencia es, evidente­

78 Que Cervantes leyera esta obra de Erasmo —cosa posible y aun probable— 
no implica que la tuviera en cuenta como modelo último y absoluto de su 
novela hasta el punto de proponerse «desarrollar en forma novelesca la sátira 
erasmista» (en palabras de Vilanova, op. cit., p. 19).
7<) Véase lo dicho en el apartado «Los SileniAUibiadis. Ideario de Erasmo» (p. 43).
80 Es el tópico del CJiOuSoyéXoiOV.
81 Especialmente en la primera parte, en la que Cervantes caracteriza la locu­
ra del hidalgo mediante pequeños episodios humorísticos centrados en los 
distintos yerros que va cometiendo el manchego.



mente, la distinción que hace Erasmo entre la stultitia o simple 
necedad y la insania patológica -en este caso sí ‘locura— que tiene 
algunos efectos semejantes a los de su pariente la estupidez (cap. 38). 
Nos referimos, en concreto, al pasaje en que se relata la historia del 
ciudadano argivo «tan sumamente loco que se pasaba los días ente­
ros él solo sentado en el teatro, riéndose, aplaudiendo, divirtiéndo­
se, porque creía que allí se estaban representando asombrosas trage­
dias, cuando no se representaba nada en absoluto, aunque en los 
demás quehaceres de la vida se comportaba perfectamente», es de­
cir, describe el típico caso de loco «entreverado» con momentos de 
buen seso, cuya manía surgía, en este caso, sólo en lo tocante al 
teatro, siendo absolutamente normal en los demás aspectos de la 
vida. Lo mismo puede decirse de don Quijote, quien desvaría sólo 
en lo que toca al mundo de la caballería andante, siendo totalmen­
te cabal y juicioso en otros asuntos. Es más, esa particular locura 
transitoria suya está basada en la alucinación de los sentidos, en el 
engaño que sufre el loco de parte de su propia mente, que le hace 
ver lo que no hay. Ese desvarío es lo que Erasmo llama mentís error 
(cap. 38): «Porque, ¿qué es estar loco sino tener la mente extravia­
da?». Los ejemplos que ofrece Erasmo para confirmar la existencia 
de este delirio tienen su parangón más o menos exacto en el Quijo­
til1. Por ejemplo, si en el Elogio aparece un individuo pitañoso que 
confunde un asno con un mulo (cap. 38), don Quijote quiere ver 
en su descarnado jamelgo todo un corcel equiparable a Bucéfalo o 
Babieca (parte I, cap. 1). Algo más abajo, Erasmo presenta el caso 
de uno que, al escuchar los roznidos de un burro, cree estar escu­
chando una orquesta espléndida: don Quijote, durante la cena que 
le sirven en la venta, interpreta el silbo machacón de un castrador 
de cerdos como deliciosa música con que amenizan su refrigerio 
(parte I, cap. 2). Aquel que en el Elogio se cree descendiente directo 
del rey lidio Creso, aun siendo un simple gañán (cap. 38), tiene su

* Para otras semejanzas entre ambas obras (en el prólogo del Quijote, el per­
sonaje de Sancho Panza como «necio discreto», el platonismo del Qtiijote, 
etc.) véase Vilanova, cu., pp. 6 4 - 1 14.



paralelo en el propio hidalgo manchego, que se veía ya rodeado de 
laureles gracias al valor de su brazo (parte I, cap. 1). Cuando la Es­
tupidez habla del pescado podrido que a uno le sabe a ambrosía 
aunque otro no pueda aguantar su hedor (cap. 45), don Quijo­
te, aún en la venta, confunde un pedazo de bacalao mondo y liron­
do con truchas y el pan negro con pan candeal (ibid.). Por fin, el 
error del que, casado con mujer fea, está convencido de que es una 
beldad comparable a la mismísima Venus (Elogio, cap. 45), se refle­
ja en el Quijote (parte I, cap. 16) en el episodio de la Maritornes, 
quien, por muy áspera que fuera su piel y muy repugnante su alien­
to, a don Quijote «le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de 
la hermosura». Como podemos observar, casi todos los sentidos 
corporales —y cabría añadir el sentido social— aparecen aquí clara­
mente perturbados. Una coincidencia más entre Elogio y  el Quijote: 
el trastorno inherente de la Estupidez y todos sus discípulos así 
como la manía ocasional del hidalgo no son el meollo o tema lite­
rario en sí; la humorada del tratamiento no pasa de ser el simple 
expediente con que Erasmo y Cervantes, ambicionando algo supe­
rior y trascendente, ponen en tela de juicio el sistema social y moral 
de sus respectivas épocas. De ahí que tanto uno como otro termi­
nen defendiendo esa locura amable que no hace mal a nadie y, por 
el contrario, puede ayudar a cambiar el mundo —sus mundos—, la 
locura del verdadero cristianismo en el caso del holandés y la locura 
del idealismo en el caso del complutense8 '.

En definitiva, ya sea influyendo en Cervantes, Shakespeare o 
Rabelais84, o por su valor intrínseco e inmanente, el carácter de 
clásico que posee el Elogio, esto es, su intemporalidad, sigue te­

sí Véase a este respecto W . Kaiser, Praisers o f  Folly: Erasmus, Rabelais, Shakes- 
peare, Londres, 1964. Sobre la huella del Elogio en la obra de tres autores 
concretos puede consultarse H. Schmitt, DieSatire des Erasmus von Rotterdam 
und ihre Ausstrahlung a u f Eranfoís Rabelais, Alfonso d e Valdes und Cristóbal de 
Villalón, Gelnhausen, 1965.
84 Por lo que a veces se la considera la verdadera editio princeps. La edición de 
1515 contaba, además, con ampliaciones respecto a la de 1511,  especialmente en 
la sección dedicada a la crítica teológica y la disertación sobre la locura de Cristo.



niendo absoluta vigencia todavía en nuestros días. El fenómeno 
de la superstición —religiosa y laica— no sólo no ha desaparecido, 
sino que podría decirse que en cierta medida incluso ha aumen­
tado respecto a los tiempos que vivió Erasmo. De igual forma, 
la crítica dirigida contra jugadores, maridos y  mujeres, reyes, 
nobleza, pueblo, jerarquías eclesiásticas, creyentes y beatos, maes­
tros, pedantes, vanidosos, majaderos, patrioteros, belicosos, cien­
tíficos, teólogos, filósofos..., en suma, contra cualquiera de los 
personajes que representan su papel en el magnum theatrum uitae 
humanae, esa invectiva lúcida y mordaz podría trasladarse direc­
tamente tal cual a nuestro tiempo y encajaría sobre nuestro 
mundo como una plantilla transparente. Pocas y pequeñas se­
rían las diferencias y éstas sólo en la forma, en lo superficial. 
Ciertamente, tanto si se lo propuso como si no, Erasmo consi­
guió con esta creación suya lo que Tucídides llamó KT%iot EQ 
ocie!, ‘una conquista para siempre’.

Ediciones y  traducciones. Nuestra traducción

De la obra que respondía al título de Mcopíocg éyKcó/Jiov, id  
est, Stulticiae lata, con mucho la más conocida y trascendental de 
Erasmo, llegaron a hacerse hasta treinta y seis ediciones sólo en 
vida del autor -o  lo que es lo mismo entre 1511, año de la editio 
princeps parisina, y 1536—. Ha de tenerse en cuenta, por supuesto, 
que el concepto de edición que se tenía en el siglo X V I no es exac­
tamente el mismo que manejamos hoy día, pero no por ello resul­
ta menos sorprendente que en tan sólo veinticinco años este libri- 
to, producto brillante de una indisposición física —que no mental—, 
cosechara semejante éxito y se convirtiera en todo un clásico uni­
versal, que vale decir obra intemporal, vigente en todo momento 
y circunstancia. Por otro lado, aunque no sea un valor fundamen­
tal en una obra literaria, es digno de tenerse en cuenta el negocio 
económico que supuso su publicación, no sólo para el propio 
Erasmo sino, especialmente, para sus editores. La edición basilien-



se de Froben en 1515, la primera que contó con los comentarios 
marginales de Gerardus Listrius85, que, por su utilidad, han sido 
desde entonces la base de todos los comentarios ulteriores, y la 
primera ilustrada con los grabados de Hans Holbein elJoven, tuvo 
una tirada de 1.800 unidades, de las que se vendieron casi todas 
en un tiempo récord86. Todo un triunfo editorial para la época, 
mayor aún si tenemos en cuenta que el libro estaba escrito en la­
tín, plagado de textos griegos y cargado de una erudición y una 
finura conceptual difíciles de salvar incluso para los lectores más 
capacitados.

Tan sonado éxito se tradujo en la proliferación inmediata de 
versiones vernáculas. La primera de ellas la compuso ya en 1512 
el humanista checo Rehor Hrubyz Jelení —Gregorius Gelenius 
para el mundo culto de entonces—8'. La segunda, de 1517, fue 
la francesa a cargo de George Halewin88. En 1534 se publicó la 
traducción alemana de Sebastian Franck. Luego vinieron la ita­
liana de Antonio Pellegrini (1539), la inglesa de Thomas Cha- 
loner (1549) y las holandesas de 1560 en Embden y de 1582 en 
Amberes. En España no hay traducción como tal en el siglo XVI 
pero puede hablarse de la imitación de algunos de los pasajes del 
Elogio en la ya citada obra Triunfos de Locura de Hernán López 
de Yanguas (1521).

De las ediciones más recientes del Elogio ya sea como obra 
independiente o como parte integrante de los opera omnia de 
Erasmo hay que citar, forzosamente, las de I. B. Kan, MOPIAZ 
E rKíiM lO N : Stultitiae laus. Desiderii Erasmi Roterodami declama- 
tio, Hagae-Com, 1898, que reproduce casi al pie de la letra la

^  Según L. Hallan, Erasmo entre nosotros, cit-, p. 136, n. 18, quien toma el dato 
del Optts espistolamm, Alien (ed.), carta n.° 328 (t. 2, p. 64, II. 47  s.).
86 Esta primera traducción, sin embargo, no file puesta en tipos de imprenta 
nada menos que hasta el año 1864.
8' Impresa por primera vez en el año 1520.
8S Existe una reproducción fotomecánica cuidada por G. Holms en Hildes-
heim, 1962.



contenida en la de J. Clericus, Desiderii Erasmi Roterodami ope­
ra omnia, 10 tomos en 11 vols., Leyden, 1703-1706 (sigla 
L.B.)89; y  la de C. H. Miller incluida en Opera omnia Desiderii 
Erasmi Roterodami, IV, 3, Ámsterdam-Oxford, 1979, ediciones 
ambas prologadas y profusamente anotadas. Es precisamente 
esta última en la que nos hemos basado para hacer nuestra tra­
ducción. La seguimos en todo momento y sólo nos desviamos 
de ella en dos minúsculos puntos: la referencia al proverbio grie­
go oxxv kev t n ’ ccK<xipí|iav yX üixav e .̂01] (cap. 4), cuyo co­
mienzo Miller edita como Ó t t x k e v ; tampoco seguimos la dis­
posición continua del texto original erasmiano, que Miller res­
peta, sino que adoptamos la división en capítulos para una 
mayor claridad y comodidad del lector.

Las traducciones al castellano del Elogio de la Locura o Elo­
g io  de la Estulticia —que de ambas formas suele rezar el título— se 
han multiplicado en el último siglo. Por citar sólo algunas en or­
den cronológico, tenemos la de J. A. Luengo publicada en Valen­
cia en 1916, la de J. Puyol en Madrid de 1917, que ha sido ree­
ditada en varias ocasiones, la de A. Rodríguez de 1936, la de 
P. Voltes de 1954, varias veces reeditada, la bilingüe de O. Nortes 
de 1976, las de P. Rodríguez de 1984 y L. Blanco de 1998 y, muy 
recientemente, la de M. Ciordia de 2007. Señalemos, de paso y, 
parafraseando a nuestro Erasmo, ut neminem omnino perstringa- 
mus nominatim, que algunas parecen estar elaboradas más sobre 
versiones inglesas o francesas que sobre el original latino (y grie­
go). ¿Cómo si no explicar la persistente presencia en algunas de 
ellas de la diosa «Até» —como oxítono— en vez del correcto —al 
menos en castellano— «Ate»? ¿Y qué decir de un menguado Titón 
que aparece en lugar del genuino Titono? Podría pensarse en un 
simple (y pertinaz) fallo en la transcripción de nombres griegos. 
Pero bien conocida de todos es la querencia de algunos filólogos 
de aprovechar la trilla de otros —sobre todo cuando éstos escriben

Junto a la edición de Miller nos ha sido de gran utilidad examinar el ejemplar 
conservado en la BNE, edición basiliense de 1551 (a cargo de Jerónimo Froben).



en lenguas más cómodas como son el francés o inglés—. No vamos 
a hacer aquí una reseña crítica de dichas traducciones, pero hay 
que indicar algunos errores que parecen —queremos creer— surgi­
dos de malas traducciones indirectas del Elogio. Así, por ejemplo, 
cuando aparece un anilem fabellam  (cap. 45) traducido como ‘his­
torieta asnal’ en vez del correcto ‘cuento de viejas’, o cuando se 
vierte generosum... merum (cap. 46) como ‘vino generoso’ en lu­
gar de Vino maduro, añejo’, o dama (cap. 29) traducido directa­
mente como ‘dama’, cuando lo correcto es ‘esclavo’. O, ya en sin­
taxis, cuando se traslada el quod uereantur ne quis... exsistat por 
‘puesto que temen que no salga alguien...’ en vez de ‘puesto que 
temen que salga alguien. También pueden hallarse ejemplos de 
esta traducción adulterada en la Carta a Martin Dorp, el más fla­
grante de ellos en el paso en que se habla —en el original latino— de 
los medici que prescriben a los niños ajenjo y untan el borde de la 
copa con miel para engañar el paladar infantil: alguna traducción 
ofrece ‘los expertos en Lucrecio’, donde ‘expertos’ recoge, sin duda 
alguna, el término doctors de cualquier versión inglesa, interpreta­
do erróneamente siguiendo el significado de ‘expertos, eruditos’, 
posible aunque incorrecto en este contexto90.

Pero pasemos ya a hablar de nuestra versión del Elogio de la 
Estupidez. Son pocos los lectores que, aunque legos en la teoría y 
práctica de la traducción, desconozcan a estas alturas todos los 
problemas que comporta la labor de traducir: tantas y tan seme­
jantes son las líneas que los traductores dedican en sus introduc­
ciones a excusarse al respecto y a tratar de justificar por qué han 
preferido tal o cual sistema traslaticio o en qué punto medio entre 
la más servil literalidad y la más desenfrenada recreación literaria 
ha de situarse su trabajo. Partiendo de esta premisa, digamos úni­
camente, por tanto, que hemos intentado respetar el contenido 
atendiendo a todos los matices posibles que el texto ofrece y, a un 
mismo tiempo, reflejar la forma en lo que a registros y tonos se

También resulta peregrina la traducción de allegoriam  (en la misma Carta a 
Martin Dorp)y que en algún sitio aparece trasladada como ‘aspecto alegre’ (!).



refiere: ligereza expresiva o densidad conceptual y retórica, según 
lo exija el original latino en cada caso. Es por esto que en algunos 
momentos nuestra versión parecerá excesivamente coloquial y en 
otros demasiado formal o recargada. Pídansele cuentas al autor del 
original. Nosotros no estamos dispuestos a enmendarle la plana a 
Erasmo trivializando y adaptando su texto a la medida del lector 
moderno para que no se sienta abrumado ante su humor punzan­
te o su desbordante erudición.

Acabaremos esta introducción con algunas palabras en rela­
ción con este último aspecto. El Elogio es una obra difícil de leer. 
Difícil por la codificación irónica en que está escrito casi todo él 
y —tal vez en mayor medida— difícil también por la vastedad del 
mundo referencia! que encierra y que el lector ha de tener pre­
sente para comprender provechosamente el texto. En ese sentido 
escribió Gerardus Listrius a Jean Desmarais las siguientes pala­
bras que introducen y justifican sus notas al Elogio:

[...] uerum sunt in eo permulta, quae non nisi ab eruditis 
et attentis possint intellegi: partim ob graecitatem passim ad- 
mixtam partim ob argutiam in iocando, quam non facile sen- 
tiat, nisi qui naris sit emunctissimae. Nihil enim ingeniosius 
quam erudite iocari.

[... pero en él (libro) hay muchísimas cosas que sólo los 
eruditos y  observadores pueden entender, unas por las expre­
siones griegas que aparecen por todos lados y  otras por una 
sutileza en su hum or que sólo quien tenga un olfato finísimo 
puede comprender con facilidad. C ierto es que nada hay más 
ocurrente que las bromas hechas con erudición.]

Y poco después añade: magispLicebit si magis fuerit intellectd, 
‘agradará más si se entiende mejor’.

Ese ha sido el propósito principal que hemos tenido en cuen­
ta a la hora de redactar las notas que acompañan al texto: que



sean útiles para que cualquiera, aun sin conocimientos especiales 
previos, pueda enfrentarse al Elogio con relativa comodidad y 
consiga disfrutar de toda su riqueza conceptual y  expresiva sin 
perderse en la hojarasca de la erudición erasmiana. Y estas notas, 
como suele suceder, son de dos tipos básicos: las que glosan o 
explican palabras o expresiones que requieren una aclaración 
(los antropónimos, topónimos, cuestiones de realia y  la trans­
cripción en griego de los numerosos helenismos91) y las de ca­
rácter digresivo (más escasas).

Para acabar, déjenos el amable lector abusar algo más de su 
paciencia y acepte un consejo. Si en otros libros con abundantes 
anotaciones se sugieren dos lecturas, una previa más rápida sin 
prestar demasiada atención a las notas seguida de otra más repo­
sada y detenida en los comentarios, en nuestro caso nos atreve­
mos a proponerle la operación inversa: lea primero la obra con 
pausa, fijando su atención en todas y cada una de las explicacio­
nes que le ofrecemos, y entonces, cuando ya haya dominado 
todos los elementos del riquísimo mundo conceptual erasmia- 
no, láncese a una lectura más ligera y, por ello mismo, más ajus­
tada al espíritu genuino del texto.

Y nada más. Todo queda ya a merced de quienquiera que 
tenga en sus manos este librito. Como dijo Apuleyo, lector, in- 
tende: laetaberis, ‘presta atención, lector: te divertirás’.

Respecto a estos últimos, hemos preferido reproducirlos en su alfabeto 
griego original en vez de presentarlos transliterados al latino por dos motivos. 
En primer lugar, no creemos incomodar con ello al lector ignorante de la 
lengua griega, que siempre puede pasarlos por alto —aunque una mínima cu­
riosidad debería llevarle a indagar sobre la correcta lectura de sus grafías—, y, 
por otra parte, al mantener el griego, siquiera a pie de página, respetamos la 
voluntad y  el espíritu de Erasmo en la composición de esta obra.
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Cuadro cronológico

1 4 7 6

1 4 7 7 - 1 4 7 8

1 4 7 8 - 1 4 8 3

Nace Erasmo en la noche del 27 o 28 de octubre en 
Rotterdam, como hijo ilegítimo. Sus padres eran 
Geert, un sacerdote de Gouda, y Margarita, hija de 
un médico, que ya habían tenido otro hijo, Pieter. El 
nombre primitivo de Erasmo era, como acostum­
braba a ser por esos lugares en esa época, Geert ‘Ge­
rardo’ (como el padre) más el patronímico Geertsz 
‘hijo de Gerardo’. Más tarde él mismo se autoimpu- 
so el nombre duplicado de Desiderius Erasmus, el 
primero de ellos traducción latina del nombre ho­
landés (Geert es ‘deseado’) y el segundo, transcripción 
latina de la traducción griega (epocapó  ̂‘querido’). 
Con nueve años Erasmo da inicio a su vida acadé­
mica en la escuela de Gouda. Su maestro es Peter 
Winckel.
Ingresa en la escuela capitular de Utrecht, donde 
entra a formar parte del coro.
Su madre lo lleva a la escuela de los Hermanos de 
la Vida Común, en Deventer, donde comienza su 
estudio de los clásicos con la lectura de Terencio, 
Virgilio y Horacio. Allí conoce al humanista Ro­
dolfo Agrícola.
Con dieciséis años regresa a Gouda. Muere su ma­
dre.



Fallece su padre. A los diecisiete años y en manos 
de unos tutores de dudosa honestidad es enviado 
a la escuela de Bois-le-Duc, regentada por unos 
frailes que pretenden inculcar en sus alumnos un 
espíritu religioso por la fuerza. Cae enfermo debi­
do a la peste y vuelve a Gouda.
Erasmo visita el convento de los canónigos regu­
lares de san Agustín en Steyn, en donde se reen­
cuentra con un camarada de Deventer que le con­
vence de las virtudes de la vida monástica. Erasmo 
ingresa como novicio.
Toma los votos y vive, ya como monje, en Steyn. 
En el monasterio tiene la oportunidad de consul­
tar los textos clásicos de primera mano y con dili­
gencia. Allí lee con entusiasmo las Elegantiae de 
Lorenzo Valla, que tanto han de influir en su for­
mación filológica. Comienza a componer su An- 
tibarbarorum líber contra la filosofía escolástica, 
que tanto despreciará toda su vida. Escribe, asi­
mismo, en latín el elogio fúnebre de Berta de He- 
yen, benefactora suya. La vida monacal le fatiga 
cuerpo y espíritu.
El veinticinco de abril es ordenado sacerdote a los 
veinticinco años.
Enrique de Bergen, obispo de Cambrai, le ofrece 
un puesto como secretario y consigue que los supe­
riores de Erasmo le concedan las dispensas necesa­
rias para ello, aún llevando el hábito de monje. 
Viaje a Bruselas y Malinas. Erasmo finaliza su An- 
tibarbarorum líber y  continúa con sus estudios. Es 
el año de la fundación en Venecia de la imprenta 
de Aldo Manuzio, tan trascendental para el desa­
rrollo del humanismo italiano.
El obispo de Cambrai prescinde de los servicios de 
Erasmo y le permite marchar a París, donde conti-
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núa sus estudios en el Colegio Montaigu, una insti­
tución para la formación de estudiantes sin recursos 
(llamada «colegio de pulgas»), en unas condiciones 
deplorables. Conoce a Jacques Lefevre d’Etaples. 
Compone poemas en latín empleando para ello la 
métrica clásica (p. e., la estrofa sáfica en una poe­
sía dedicada a san Miguel). Abandona París en un 
estado lamentable y se dirige a Holanda, en don­
de ya es recibido como humanista. Tras el verano 
regresa a París e imparte clases de latín al joven 
William Blount. Parte de sus enseñanzas las utili­
za para escribir manuales de conversación latina, 
que luego empleará como base de obras del tipo 
De copia nerborum y  los Colloquia.
Regresa, una vez más, a Holanda, a casa de Enrique 
de Bergen. En Steyn se le recrimina la supuesta li­
viandad de su vida parisina. Consigue nuevos alum­
nos y su fama de buen conocedor del latín crece. 
Deseos de viajar a Italia para ampliar su educación y 
aplacar su sed de conocimientos. Sin embargo, ese 
mismo verano viaja por primera vez a Inglaterra, in­
vitado por su pupilo lord Mountjoy a su casa de 
Greenwich. La acogida en la isla es estupenda. Cur­
sa algunos estudios en el colegio oxoniense de Santa 
María. Allí conoce a John Colet y a Thomas More, 
con quien traba una amistad que durará toda su 
vida. Conoce también al príncipe Enrique, futuro 
Enrique VIII, cuando éste tenía tan sólo ocho años. 
En enero vuelve de Inglaterra a París. En la adua­
na de Dover le confiscan sus ganancias. Sale la 
primera edición de la Adagiorum Collectanea (los 
800 primeros proverbios) en la imprenta parisina 
de Jean Philipp.
La peste que se declara en París le hace salir y  re­
gresar a Steyn donde se le concede otro año más
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para estudiar fuera del monasterio. Hace una vi­
sita a la marquesa de Veere, en cuyo castillo de 
Tournehem estudia de forma intensiva lengua 
griega junto a Batt. Más tarde conoce al teólogo 
Jean Vitrier, cuyas ideas influirán en el Enchiri- 
dion militis christiani.
Muere Enrique de Bergen. Aparecen sus primeras 
traducciones del griego mientras reside en Lovaina. 
Se publica en Amberes el Enchiridion.
Compone y pronuncia el Panegírico de Felipe e l 
Hermoso ante la corte de Bruselas. Descubre un 
manuscrito de Lorenzo Valla en el que el italiano 
defiende la necesidad de cotejar el texto griego para 
corregir algunos pasajes de la Vulgata. Erasmo 
aprovechará este descubrimiento para su Nouum 
Instrumentum.
Edición parisina de las Adnotationes de Valla y ree­
dición de los Adagios en la imprenta de J. Philipp. 
Hacia mediados de año nuevo viaje a Inglaterra, 
donde volverá a encontrarse con lord Mountjoy, 
Colet y More. Conoce a los helenistas Grocyn, 
Latimer, Linacre y Tunstall.
Consigue una dispensa papal de sus votos y acep­
ta un beneficio eclesiástico. A comienzos del vera­
no llega a París, donde se reeditan los Adagios y  se 
publican traducciones de Eurípides y Luciano, la 
última en colaboración con Thomas More. En 
agosto parte hacia Italia y en el camino compone 
su Carmen d e senectute. En Turín consigue el doc­
torado en Teología y en Bolonia presencia la en­
trada triunfal del papa Julio II en la ciudad.
Viaje a Venecia y estancia en casa del humanista- 
impresor Aldo Manuzio, centro cultural de pri­
mer orden en Europa. La antigua Adagiorum Co- 
llectanea se convierte, con una ampliación sustancial
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de hasta 3.260 proverbios, en los Adagiorum Chi- 
liades. Erasmo estudia griego con Láscaris y Mar­
co Musuro.
Se edita la nueva versión de los Adagios. Publica 
ediciones, traducciones y  comentarios de Plauto, 
Terencio, Séneca, Platón, Plutarco, etc. Comien­
za a estudiar hebreo y arameo, lenguas con las que 
nunca se sintió cómodo. Su notoriedad aumenta 
cada vez más. Acepta el cargo de preceptor de Ale­
jandro Estuardo, hijo natural de Jacobo IV de 
Escocia, en Padua.
Abandona Italia para dirigirse a Inglaterra invi­
tado por lord Mountjoy. Si hemos de creer sus 
palabras, en el transcurso de su viaje a caballo a 
través de los Alpes pergeña lo que después será la 
Stultitiae laus. Llega a Londres y se instala en casa 
de Thomas More, en cuyo hogar redacta y con­
cluye en pocos días esa obra, dedicada a su amigo 
y anfitrión. La mordacidad de esta obrita le dará 
una impresionante fama y tendrá gran repercu­
sión en toda la Europa ilustrada.
Breve viaje a París, donde aparece la editioprinceps 
de la Stultitiae laus en la imprenta de Gilíes de 
Gourmont. Sin embargo, la primera edición fe­
chada será la de Estrasburgo, en agosto de ese 
mismo año. Reedición de los Adagios y  edición 
del De ratione studii. Ese mismo mes vuelve a In­
glaterra para establecerse en Cambridge.
Enseña griego y teología en Cambridge. Obtiene 
del arzobispo Warham un beneficio eclesiástico 
en Addington que él cambia por una pensión 
anual. Prepara su edición del Nuevo Testamento 
(Nouum Instrumentum), basada en los textos grie­
gos. En París se edita De duplici copia uerborum ac 
rerum.



Aún en Inglaterra, entabla contacto epistolar con 
el impresor Johannes Froben, de Basilea. Inglate­
rra y Francia están en guerra y la peste es devasta­
dora. Compone un panfleto de carácter pacifista 
contra el papa Julio II (Julius excíusus).
Erasmo escribe desde Londres al abad de Saint Ber- 
tin sobre los males de la guerra. A mediados de año 
se firma la paz entre Francia e Inglaterra y, con ello, 
puede regresar al continente llevando consigo nu­
merosos escritos que aumentarán los Adagios. Se 
dirige a Lovaina y más tarde a Basilea, donde cono­
ce personalmente a Froben, que imprime traduc­
ciones suyas de Plutarco, Séneca y otros.
Viaja brevemente a Inglaterra para estudiar un ma­
nuscrito del Nuevo Testamento. Vuelta a Basilea. 
El canciller de Brabante, Jean le Sauvage, hace que 
se nombre a Erasmo consejero del archiduque Car­
los (el futuro Carlos V). Publica parte de sus Cartas. 
En Basilea, Froben edita la Stultitiae laus acompa­
ñada de ilustraciones de Hans Holbein.
Publica su Nouum Instrumentum en edición bilin­
güe greco-latina con un éxito inmediato y la Ins- 
titutio Principis Cbristiani, dedicada al ya rey Car­
los I de España.
Con cincuenta años Erasmo consigue del papa 
León X la dispensa de llevar el hábito monacal. 
Viaja a Inglaterra por última vez en su vida. A 
comienzos de verano parte con el rey Carlos hacia 
España, pero finalmente decide quedarse en Lo­
vaina, donde organiza el Colegio Trilingüe. Co­
noce a Juan Luis Vives en Brujas.
Viaje a Basilea para reeditar el Nouum Instrumen- 
tum , el Enchiridion y la Institutio. Regresa enfermo 
a Lovaina. Publica su Encomium mdtrimonii y  el 
De recta latini g>-aecique sermonis pronuntiatione.
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Primera edición reducida de los Colloquia. Lutero 
escribe una carta a Erasmo para atraerle a sus ideas, 
pero éste le responde con una misiva neutral y poco 
comprometedora. Pide protección al papa ante el 
acoso que sufre en Lovaina.
Lovaina presiona a Erasmo para que se oponga 
claramente a Lutero. En Aquisgrán asiste a la co­
ronación del emperador Carlos V.
Se publica el Antibarbarorum Líber, que había es­
crito veintisiete años atrás. Pasa cinco meses en 
Anderlecht, en casa del canónigo Wichman. En 
octubre marcha a Basilea para corregir las pruebas 
de la tercera edición del Nouum Instrumentum. Ya 
no regresará más a los Países Bajos, su tierra natal. 
Publica una edición aumentada de los Colloquia. 
Publica y comenta los textos de casi todos los Pa­
dres de la Iglesia y la Paráfrasis d e l Evangelio según 
san Mateo. Se publica De conscribendis epistolis, 
tratado sobre la redacción de cartas que alcanzó 
un enorme renombre y se llegó a reimprimir más 
de cien veces.
El rey Francisco I de Francia invita a Erasmo a 
establecerse en su país, pero la invitación es rechaza­
da. Holbein realiza tres retratos de nuestro autor. 
Ulrich von Hurten ataca a Erasmo en su Expostulatio 
ab Vírico cum Erasmo Roterodamo, que es contestada 
por el roterodamense en la Spongia aduersus adsper- 
gines Hutteni, dirigida a Zwinglio. Enrique VIII de 
Inglaterra y el papa Adriano VI exhortan a Erasmo 
a escribir contra Lutero.
Lutero escribe a Erasmo pidiéndole que siga man­
teniéndose neutral. Se publica el De libero arbitrio 
diatribe. Aparece el Modus orandi Deum.
Con la salud muy debilitada, obtiene una dispen­
sa que le libra de la abstinencia en Cuaresma. Se
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publica en Basilea Lingua sobre los abusos de la 
libertad de expresión que había conducido al cris­
tianismo al estado que padecía en su tiempo. 
Lutero responde al De libero arbitrio de Erasmo 
con su De sentó arbitrio, que, a su vez, merece la 
respuesta de éste en el Hyperaspistes. Diatribe aduer- 
sus sertium arbitrium Lutheri. Enrique VIII de In­
glaterra desea divorciarse de Catalina de Aragón y 
Erasmo publica la Institutio christiani matrimonii, 
dedicada a Catalina. Nueva reedición, muy aumen­
tada, de los Colloqtiia. Se publica De ciuilitate mo- 
rum puerilium.
Aparece la segunda parte del Hyperaspistes.
Se publican el diálogo Ciceronianus siue de optimo 
genere dicendi, la Apología aduersus monachos quos- 
dam Hispanos y  el De ptieris statim ac liberaliter 
instituendis.
La Reforma protestante ha llegado a Basilea y con 
ello Erasmo se ve más presionado y amenazado 
que nunca. Se traslada a Friburgo, ciudad aún ca­
tólica.
La ciudad lo acoge con entusiasmo. Edición gre- 
co-latina de san Juan Crisóstomo. Revisión de los 
Colloquia y  nueva edición de los Adagios. Se pu­
blica Vtilissima consultatio de bello turéis inferendo. 
Erasmo compra una casa en Friburgo mientras en 
Lovaina se prohíbe que los estudiantes lean sus 
obras. Holbein realiza una serie de retratos del 
humanista ya anciano.
Publica un tratado de predicación, el Ecclesiastes, 
y  la Praeparatio ad  mortem.
Regresa a Basilea para trabajar en la imprenta de 
Jerónimo Froben, hijo del fallecido Johannes. 
Vende la casa de Friburgo y se instala en Basilea 
definitivamente. Está gravemente enfermo. El



papa Pablo III le ofrece el capelo cardenalicio, 
pero él lo rechaza.

1536 Escribe el De pún ta te tabernaculi siue Ecclesiae
Christianae, un comentario sobre el Salmo XIV, 
que dedica a Alberto, un aduanero renano que lo 
había hospedado en 1518 durante uno de sus via­
jes. El 12 de febrero dicta testamento. Desearía 
volver a su Brabante natal para morir allí, pero fa­
llece en Basilea en la noche del 11 al 12 de julio, 
rodeado de algunos amigos.



E l o g io  d e  la  E st u p id e z



Hace unos días, cuando estaba de camino de Italia a Inglate­
rra, para no desperdiciar todo el tiempo que tuve que pasar 
montado a caballo en charlas incultas1 y  superficiales, preferí ir 
reflexionando a ratos algo sobre nuestros intereses comunes y 
disfrutar del recuerdo de los amigos que aquí había dejado tan 
sumamente ilustrados como amables. Entre ellos, More queri­
do, tú ocupabas el primer puesto. Ciertamente solía disfrutar de 
tu recuerdo estando separados igual que me había acostumbra­
do a hacer con tu trato cuando estábamos juntos, y que me 
muera si jamás en mi vida me ha pasado algo más dulce. Así 
que, como consideré que de todos modos tenía que hacer algo y 
el momento parecía poco adecuado para una meditación seria, 
me pareció bien divertirme con el Encomio de la Estupidez1.

¿Qué Palas te metió eso en la cabeza?2* —dirás—. En primer 
lugar, me lo sugirió tu apellido de «More», que tiene que ver con 
la palabra «Moría» tanto como tú mismo te apartas de su senti­
do; puede que el que más se aparta, en opinión de todos3. Ade­
más, suponía que aprobarías muy especialmente esta broma 
obra de mi inventiva, porque sueles deleitarte mucho con este 
tipo de donaires, o sea, ni incultos —si no me equivoco— ni repe­
tidamente sosos, y  comportarte por entero como un Demócrito 
en la vida diaria de los mortales6. Aunque lo cierto es que tú, del 
mismo modo que gracias a esa singular agudeza de tu inteligen­
cia sueles estar en desacuerdo con el común de la gente, igual­
mente, por la increíble dulzura y sencillez de tu carácter puedes



y  te gozas en comportarte con todos como un amigo para lo 
bueno y para lo malo. Por tanto, no sólo has de recibir de grado 
este discursito como recuerdo7 de tu compañero, sino que tam­
bién has de tomarlo bajo tu tutela, como dedicado a ti y  ya más 
tuyo que mío.

Claro está, no faltarán acaso criticones que chismorreen, 
unos diciendo que son bobadas demasiado frívolas para lo que 
es decoroso en un teólogo, y otros que son demasiado sarcásti­
cas para lo que conviene a la moderación cristiana, y pregonarán 
que estamos volviendo a la Comedia Antigua o a un tal Lucia­
no8 y que vamos pillándolo todo a mordiscos. Pero aquéllos a 
quienes hiera la ligereza y lo burlesco del asunto, me gustaría 
que piensen que este modelo no me pertenece, sino que uno 
idéntico ya lo trataron antaño grandes autores9, cuando hace ya 
tantos siglos que Homero bromeó con su Lucha entre las ranas y  
los ratones10; Marón, con el Mosquito y  el Almodroteu ; Ovidio, 
con la Nuez12; cuando Polícrates y su crítico Isócrates elogiaron 
a Busíride13, Glaucón, la injusticia14; Favorino, a Tersites y las 
fiebres cuartanas15; Sinesio, la calvicie16; Luciano, la mosca y a los 
gorrones17; cuando Séneca bromeó con la apoteosis18 de Claudio, 
Plutarco, con el diálogo entre Grilo y Ulises19; Luciano y Apule- 
yo, con el Asno, y  no sé quién, con el testamento del cochinillo 
Gruñón Corocotta20, del que incluso san Jerónimo hace men­
ción21. De modo que, si les parece, hagan ésos la comedia de 
que he pasado el tiempo jugando a las damas por distracción o, 
si lo prefieren, cabalgando en un palo largo’2. Porque, a ver, ¿no 
es una injusticia no permitir ninguna broma en absoluto a la 
erudición, cuando autorizamos las propias a toda condición de 
vida, sobre todo si las bobadas conducen a cosas serias y se tra­
tan las chanzas de forma que un lector que no sea obtuso del 
todo saque de ellas algo más de provecho que de los temas si­
niestros y pomposos de algunos? Como, por ejemplo, cuando 
uno alaba la retórica o la filosofía en un discurso largo tiempo 
recosido, otro detalla los elogios de algún príncipe, otro incita a 
hacer la guerra contra los turcos, otro predice el porvenir y otro



idea novedosas disputillas sobre la lana de cabra23. Porque, así 
como no hay nada más ronto que tratar las cosas serias de forma 
bobalicona, tampoco hay nada más divertido que tratar las bo­
badas de modo que no parezca que has hecho otra cosa sino 
tontear. Por supuesto, a otros corresponderá juzgarme; aunque, 
si mi egolatría no me engaña manifiestamente, he hecho un 
elogio de la Estupidez, pero de una forma no estúpida del todo.

Y para responder ahora acerca del sofisma sobre mi morda­
cidad, siempre le fue permitida al entendimiento la libertad de 
bromear con donaire sobre la vida corriente de los hombres, con 
tal de que el atrevimiento no fuese a dar en saña. Por eso más me 
sorprende en estos tiempos la delicadeza de unos oídos que ya 
no pueden soportar casi nada más que los títulos que les corres­
ponden. Más aún, puede que veas algunos religiosos tan desca­
rriados que toleran incluso las más graves blasfemias contra 
Cristo antes de que la más ligera chanza salpique a un papa o a 
un monarca, sobre todo si tiene que ver con e l pan2*, es decir, 
con su sustento. Pero quien critica la vida de los hombres de tal 
modo que no zahiera a ninguno nombrándolo, pregunto, ¿aca­
so parece que satiriza o más bien que enseña y amonesta? Por 
otro lado, dime, ¿con cuántas palabras no me critico yo mismo? 
Además, quien no pasa por alto ningún tipo de persona no pa­
rece que esté disgustado con ninguna en concreto y sí con todos 
los vicios. Conque, si alguien se pone a gritar que se le ha hecho 
daño, ése, sin ninguna duda, revelará o su mala conciencia o su 
miedo. Con mucha más libertad y sarcasmo jugueteó en este 
género literario san Jerónimo, a veces sin siquiera escatimar 
nombres. Nosotros, exceptuado el hecho de que no los tocamos 
en absoluto, hemos afinado la pluma de forma que un lector 
sensato pueda entender con facilidad que hemos buscado más 
agradar que satirizar. Porque tampoco hemos revuelto en nin­
gún pasaje aquella oculta cloaca de los vicios, siguiendo el ejem­
plo de Juvenal , y nos hemos afanado en señalar más lo risible 
que lo indecente. Pero, si hay alguien a quien ni siquiera estas 
razones pueden calmar, que al menos recuerde eso de que buena



cosa es ser recriminado por la Estupidez. Y como la hemos he­
cho hablar, ha habido que atender al decoro del personaje26.

Pero ¿a qué te cuento yo esto a ti, un abogado tan incompa­
rable que eres capaz de defender de la mejor forma posible in­
cluso las causas menos favorables? Adiós, elocuentísimo More, y 
defiende con ardor tu Moría2 .

En el campo, el día quinto de las idus de junio de 150828.

MOPIAF ETKÍ2MION,
ESTO ES,

ELOGIO DE LA ESTUPIDEZ.
EJERCICIO RETÓRICO DE 

DESIDERIO ERASMO DE ROTTERDAM

fl. La Estupidez  con  su  sola presencia

HA DISIPADO LAS CUITAS DEL AUDI TORIO]

(Habla la Estupidez)

Diga lo que diga de mí el común de los mortales —y no se me 
escapa la mala fama que la estupidez tiene incluso entre los más 
estúpidos— sin embargo, que yo aquí presente, yo —digo— soy la 
única que con mi duende alegro a dioses y humanos, lo demuestra 
con creces la prueba siguiente: en cuanto he salido a hablar ante 
esta concurridísima reunión, tan de repente los rostros de todos se 
han iluminado con un inesperado e insólito regocijo, tan de pronto 
habéis desfruncido el ceño, de tal modo habéis aplaudido con risa 
alegre y cordial que, ciertamente, me parece que todos los que veo 
a un lado y a otro estáis, igual que los dioses de Homero, borrachos 
de néctar no sin algo de nepente29, cuando hasta hace un momento 
permanecíais en vuestros asientos tristes y preocupados, igual que si 
acabaseis de volver de la gruta de Trofonio50.

Además, igual que suele acontecer que tan pronto como el 
sol enseña su bello y dorado semblante, o, cuando tras un áspe­
ro invierno la primavera sopla con suaves favonios31, al punto



torna a todas las cosas un nuevo aspecto, un nuevo color e in­
cluso cierta juventud, así a vosotros enseguida se os ha puesto 
otra cara al contemplarme. Así que, lo que los, por lo demás, 
grandes rétores a duras penas pueden conseguir con largos y 
muy meditados discursos, a saber, echar fuera las fastidiosas cui­
tas del espíritu, eso yo lo he conseguido con sólo dejarme ver.

[II. Argumen  to de la declamación ]

Pero la razón de que hoy me haya presentado con este aspec­
to inusual32 ahora mismo la vais a oír, siempre que no os resulte 
pesado prestar vuestros oídos a la que habla; por supuesto no los 
que tenéis por costumbre dirigir a los predicadores de las Escri­
turas, sino a los charlatanes del mercado, a los pillos y bufones, 
y los que en otro tiempo aquel famoso Midas de nuestra cuadri­
lla le mostró a Pan33.

Y es que me ha dado por hacer un poco de sofista ante vosotros, 
pero no de esos que hoy día inculcan en los niños tonterías obsesi­
vas y les transmiten la porfía en la discusión típicamente mujeril, 
sino que voy a imitar a los ilustres clásicos, quienes, para evitar la 
infame denominación de «sabios», prefirieron ser llamados «sofis­
tas»3"1. Su afán era celebrar en panegíricos las glorias de dioses y 
héroes. Consecuentemente, vais a escuchar un elogio, pero no de 
Hércules ni de Solón, sino de mí misma, es decir, de la Estupidez.

[III. Po r  qué se alaba a sí m ism a ]

Ahora bien, ni esto35 me importan esos sabios que califican 
como algo tonto de remate e impertinente el que alguien se alabe a 
sí mismo. Sea todo lo tonto que quieran, de acuerdo, con tal de que 
reconozcan que es lo decoroso. Porque, ¿qué cosa cuadra más 
que la propia Moría sea pregonera de sus glorias y trompeta de sí 
misma1 ? ¿Quién va a describirme mejor que yo misma? A no ser



que, quizás, alguien me conozca mejor de lo que yo me conozco. 
Por otra parte, no creo yo que esto sea poco más modesto que lo 
que va haciendo ese tropel de aristócratas y sabios, que por una 
cierta perversión de su pudor, tienen por costumbre ganarse a un 
retórico lisonjero o a un poeta palabrero —y, además, pagándole 
un sueldo- del que poder escuchar sus propias alabanzas, o sea, 
puras falsedades, y, sin embargo, éste, todo azorado37, levanta entre­
tanto las plumas a guisa de pavo real y eriza la cresta cuando el des­
vergonzado adulador pone a un «don Nadie» a la altura de los dio­
ses; cuando lo presenta como modelo absoluto de todas las virtudes, 
aun sabiendo que dista de serlo más que un doble diapasón^-, cuando 
viste a la corneja con unas plumas que no le van; cuando pinta de 
blanco a l africano59; cuando, en fin, hace un elefante de una moscdí0. 
Para acabar, hago mío aquel viejo dicho popular que dice que «bien 
hace en alabarse a sí mismo el que no tiene quien le alabe».

Con todo, no sé si asombrarme más de la ingratitud o de la desi­
dia de los mortales, entre los que, aunque todos me cultivan con afan 
y gustosamente reconocen mis bondades, no hay nadie, sin embargo, 
que después de tantos siglos haya celebrado en un discurso de agra­
decimiento las glorias de la Estupidez, cuando no han faltado quienes 
han arropado de elogios primorosos y meditados con gran derroche 
de aceite41 y sueño a Busírides, Falárides42, las fiebres cuartanas, las 
moscas, la calvicie y calamidades de ese tipo.

De mi boca vais a escuchar un discurso improvisado, sin 
duda, pero por eso mismo más sincero.

[IV. Po r  qué improvisa unas palabras]

Cosa que no querría que pensarais que he inventado para 
ostentación de mi talento, como hace el común de los oradores. 
Porque ellos, como sabéis, cuando pronuncian un discurso ela­
borado durante treinta años enteros —a veces hasta obra de 
otro—, juran, sin embargo, que lo han escrito en tres días como 
por pasatiempo o incluso que lo han dictado.



Además, a mí siempre me ha encantado decir lo primero que 
me viniera a la b oa fi. Pero que nadie espere de mí que, siguiendo 
la costumbre de esos rétores del montón, pase a describirme a mí 
misma, y mucho menos a hacer divisiones44. Porque ambas cosas 
son propias de alguien de mal agüero: tanto encerrar en unos lí­
mites a la que tiene un genio tan visiblemente amplio, como des­
membrar algo a lo que toda clase de seres están de acuerdo en 
rendir culto. Por otra parte, ¿para qué representarme como una 
sombra o un fantasma, cuando con vuestros propios ojos podéis 
contemplarme en persona estando ante vuestra presencia? Real­
mente soy, como veis, la verdadera dispensadora de b i e n e s , a la 
que los latinos llaman Estupidez y los griegos Moría.

[V. La Estupidez  se presenta a sí m ism a  de inmediato]

Aunque, ¿qué necesidad había de decir siquiera esto? Como si 
de mi gesto y mi frente —como se dice— no quedase lo bastante 
claro quién soy, o como si, en caso de que alguien mantuviera que 
soy Minerva46 o la Sabiduría, no pudiera rebatírsele al punto con 
una sola mirada —incluso sin que medie plática alguna— que es 
espejo muy sincero del alma. En mí no hay lugar para afeites, ni 
finjo con el rostro una cosa y escondo otra en el corazón. Y soy, en 
todos los sentidos, absolutamente auténtica, hasta el punto de 
que no pueden enmascararme ni los que reclaman para sí el dis­
fraz y el título de la sabiduría y se pasean como monas vestidas ¿le 
púrpura y  asnos con p ie l de león*1. Por muy convincente que sea la 
comedia, sin embargo, las orejas que les asoman por todas partes 
delatan a Midas. Por Hércules que también es una desagradecida 
esa clase de hombres que, aunque son los que más militan en 
nuestro partido, sin embargo, cuando están en público les aver­
güenza tanto mi nombre que indiscriminadamente se lo lanzan a 
otros como gran insulto. Conque, siendo éstos los más estúpidos®, 
aunque pretendan pasar por unos sabios y unos Tales, ¿no tendre­
mos toda la razón en llamarlos monosabios49 ?



[VI. Imitación  de los rétores]

Me ha parecido bien imitar también en el siguiente aspecto a 
los rétores de nuestra época, que directamente se creen unos dio­
ses, si se muestran con dos lenguas —como las sanguijuelas—, y 
consideran hazaña ilustre el insertar en discursos latinos algunas 
palabritas griegas como si fuese un mosaico, aunque no sea ése el 
lugar más adecuado para ellas. En consecuencia, si les faltan pala­
bras extranjeras, arrancan de unos pergaminos podridos cuatro o 
cinco términos antiguos con los que arrojar oscuridad sobre el 
lector, como es evidente, para que quienes las entienden estén 
cada vez más satisfechos de sí mismos, y quienes no, se asombren 
tanto más cuanto menos comprenden. Efectivamente, entre las 
clases de mis placeres se cuenta también uno no desprovisto de 
finura: admirar más lo que es más de fuera. Y si hay alguno que 
no se contenta con esto, que se ría y aplauda y mueva las orejas50 
siguiendo el ejemplo del asno, para que los demás crean que se 
está enterando. Y eso es lo que ey51. Ahora vuelvo a mi tema inicial.

[VII. L inaje, patria y nodrizas de la Estupidez]

Así que ya conocéis mi nombre, señores..., ¿qué adjetivo 
puedo añadir?, ¿cuál sino el de «tontísimos»? Porque, ¿con qué 
otro sobrenombre más honroso puede dirigirse a sus devotos la 
diosa Estupidez?

Pero, como no son muchos los que conocen por igual el linaje 
del que desciendo, intentaré explicarlo ahora mismo con el favor 
de las Musas52. Mi padre no fue ni el Caos, ni el Orco, ni Saturno, 
ni Jápeto5-\ ni ningún otro de esa familia de dioses anticuados y 
rancios, sino Pluto54, el único y verdadero padre de hombres y  dio­
ses^, mal que les pese a Hesíodo y a Homero, e incluso al mismí­
simo Júpiter. El único con cuyo gesto, lo mismo ahora que antes, 
se agita todo lo sagrado y lo profano en el cielo y en la tierra. Por 
decisión suya se rigen guerras, paces, imperios, consejos, juicios,



comicios, matrimonios, pactos, tratados, leyes, artes, bromas, ve­
ras... —ya me estoy quedando sin aire—, en resumen: todos los 
asuntos públicos y privados de los mortales. Sin su apoyo todo ese 
tropel de divinidades que hay en los poemas —y seré más osada en 
mis palabras— incluso los propios dioses mayores56 o no existirían 
en absoluto o sin duda no comerían caliente en su casa. A cual­
quiera con el que se haya enojado, ni la ayuda de Palas5 le sería 
suficiente. En cambio, a quien le sea propicio, podría mandar a 
paseo hasta al supremo Júpiter con su rayo y todo. Me ja cto  de ser 
de este padre ’8. Y, por cierto, no me engendró él de su cerebro, 
como hizo Júpiter con la sombría y hosca Palas, sino de la ninfa 
Juventud59, con mucho la más bella a la par que la más divertida 
de todas. Y tampoco lo hizo tras unirse a ella en un matrimonio 
desventurado, como nació aquel obrero cojo60, sino —lo que es 
bastante más dulce— unido en e l  a m o r1, como dice nuestro Ho­
mero. Pero, no os equivoquéis, no me engendró aquel Pluto de 
Aristófanes, ya decrépito y cegato, sino uno aún sano y embriaga­
do de juventud, y no sólo de juventud, sino mucho más aún del 
néctar que en cierta ocasión había bebido más abundante y más 
puro en uno de esos banquetes de los dioses.

[VIII. ÍDEM]

Pero si también os interesa el lugar en que nací, puesto que 
hoy día piensan que lo que más atañe a tu nobleza es en qué lugar 
has dado los primeros vagidos, no fui yo parida no en la errabun­
da Délos62, ni en el ondeante mar63, ni en profimdas cavernasM, 
sino en las mismísimas Islas Afortunadas65, donde todo crece sin 
sembrarse ni ararsé^, en las que no hay ni fatigas, ni vejez, ni en­
fermedad alguna, ni se ven en los campos asfódelos, malvas, cebo­
llas, altramuces o habas o cualquier otro tipo de fruslerías, sino 
que por todas partes acarician la vista y el olfato el moli, la pana­
cea, el nepente, la mejorana, la ambrosía, el loto, la rosa, la viole­
ta, el jacinto, como réplica del jardín de Adonis6'.



Y nacida en medio de estos deleites, de ninguna manera comen­
cé la vida entre lágrimas, sino que enseguida le sonreí dulcemente a 
mi madre. Así que no le envidio al supremo Croni/iabs la cabra que 
lo alimentó69, puesto que a mí me han sustentado con sus pechos 
dos bellísimas ninfas, la Embriaguez, hija de Baco, y la Ignorancia, 
hija de Pan. A ellas las veis también aquí en el cortejo de mis otras 
acompañantes y criadas. Por Hércules que si queréis saber sus nom­
bres, no los vais a oír de mi boca más que en griego.

[IX. C omparsa  de la Estupidez]

Evidentemente, ésta que veis con el ceño fruncido 0 es la 
Egolatría. Esta que veis como con una sonrisa en los ojos y 
aplaudiendo con las manos se llama Adulación. Esta medio dor­
mida y como amodorrada se llama Olvido. Esta que se apoya en 
ambos codos y está con las manos cruzadas se denomina Vagan­
cia. Esta, coronada de una sarta de rosas y cubierta de afeites por 
todas partes, Placer. Esta con los ojos extraviados y oscilantes de 
aquí para allá recibe el nombre de Demencia. Ésta con el cutis 
brillante y el cuerpo perfectamente torneado lleva por nombre 
Molicie. Veis también dos dioses, mezclados con las doncellas, 
de los que a uno le llaman Festejo y al otro, Sueño Profitndo '. 
Pues bien, con la ayuda leal de este séquito someto a mi mando 
toda clase de cosas, mandando incluso a los que mandan.

PC. A la Estupidez se le deben toda la vida 
y todas sus bondades]

Habéis escuchado mi genealogía, mi formación y mis com­
parsas. Ahora, para que no le parezca a nadie que me arrogo sin 
razón el nombre de diosa, escuchad con las orejas tiesas cuántos 
beneficios proporciono a dioses y a humanos a la vez y qué am­
plitud alcanza mi divinidad. Pues, si alguien escribió con cono­



cimiento de causa que lo que en definitiva caracteriza a un dios 
es ayudar a los mortales72, y si merecidamente se admitió en el 
senado de los dioses a quienes ofrecieron a los mortales el vino 
o el trigo o alguna utilidad de este tipo, ¿por qué no voy a ser 
llamada y tenida por alfa73 de todos los dioses con todo derecho 
yo, que sólita se lo ofrezco todo a todos?

[XI. Ídem]

Para empezar, ¿qué puede haber más dulce o valioso que la 
vida misma? Y ¿a quién conviene atribuir su origen, sino a mí? 
Porque ni la lanza de Palas la de poderoso padre , ni la égida de 
Júpiter que reúne las nubes ’’ engendra o propaga la especie huma­
na. En verdad, hasta el mismísimo padre de los dioses y rey de los 
hombres, que con un gesto hace temblar el Olimpo entero, tiene 
que bajar su famoso triple rayo y deponer esa expresión titánica, 
con la que, cuando le place, espanta a todos los hombres, y, como 
hacen los actores, ponerse la careta de pobrecito, si en algún mo­
mento quiere hacer lo que hace sin parar, o sea, hacer niños76.

Por otra parte, los estoicos se creen casi unos dioses. Pero 
traedme uno que sea tres, cuatro o, si os parece bien, seiscientas 
veces estoico 7: también éste tendrá que renunciar, si no a su 
barba, signo de sabiduría —aunque la comparten con los machos 
cabríos—, sí a su altanería; tendrá que desfruncir el ceño, recha­
zar los dogmas diamantinos y tontear y delirar un poquito. En 
suma, a mí, a mí digo, deberá acudir el sabio si quiere ser padre.
Y ¿por qué no puedo yo hablaros con más franqueza, según es 
mi costumbre? Pregunto: ¿acaso son la cabeza, la cara, el pecho, 
acaso la mano o la oreja, que se consideran partes decentes, las 
que engendran a los dioses o a los hombres? No creo. Antes 
bien, la difusora de la especie humana es esa parte tan boba y 
tan ridicula que no puede ni nombrarse sin risa. Éste es aquel 
manantial sagrado del que todas las cosas toman la vida, con 
más seguridad que aquel número cuatro de Pitágoras78.



Vamos a ver, ¿qué hombre —pregunto yo— querría ofrecer su 
cabeza al yugo del matrimonio, si, como acostumbran hacer esos 
sabios, meditase antes consigo mismo los inconvenientes de se­
mejante vida, o qué mujer estaría dispuesta a aceptar a un varón, 
si conociese o pensase en las peligrosas fatigas del parto y el agobio 
de la educación de los hijos? Por tanto, si debéis la vida a los ma­
trimonios y el matrimonio a mi doncella la Demencia'**, es evi­
dente que entendéis cuánto me debéis a mí. Por otro lado, ¿qué 
mujer que haya experimentado esto una sola vez, querría repetir­
lo otra, de no asistirla la ayuda del Olvidoso? Ni la propia Venus, 
diga lo que diga Lucrecio81, podría jamás negar que sin la partici­
pación de mi poder divino sus facultades quedarían mutiladas e 
inútiles. De este modo, de ese juego mío embriagado y ridículo 
provienen tanto los ceñudos filósofos —a quienes ahora han suce­
dido los que el vulgo llama monjes— como los reyes vestidos de 
púrpura y los piadosos sacerdotes y los pontífices tres veces santí­
simos y, en fin, todo ese tropel de dioses de que hablan los poetas, 
tan apretujado que esa turba a duras penas la puede albergar ya el 
mismísimo Olimpo, por muy amplio que sea.

[XII. ÍDEM]

Pero, desde luego, poca cosa sería que a mí se debiesen el 
germen y la fuente de la vida, si no demostrase que cualquier 
cosa buena que hay en todo tipo de vida se debe también por 
completo a mi largueza. ¿Qué sería esta vida —¿acaso sería co­
rrecto llamarla vida?— si se le quitase el placer? Habéis aplaudi­
do. Ya sabía yo que ninguno de vosotros estaba tan cuerdo, o 
más bien tan loco..., no, mejor tan cuerdo como para ser de 
esta opinión. Sin embargo, ni los estoicos esos desprecian el pla­
cer, aunque lo disimulan cuidadosamente y en público lo inju­
rian con mil denuestos, evidentemente, para que, espantados 
los demás, puedan ellos disfrutar de él más a sus anchas. Pero 
que me digan, por Júpiter, ¿qué aspecto de la vida no es triste,



aburrido, feo, desaborido y molesto, si no le añades el placer, 
que es la sazón de la Estupidez? Por muy calificado testigo de 
este asunto que sea el nunca bien ponderado Sófocles —de quien 
se conserva aquel bellísimo elogio mío82— sin embargo, venga, 
expongamos todo el asunto punto por punto.

[XIII. Parentesco  de la Estupidez con  la N iñez 
y la V ejez]

En primer lugar, ¿quién no sabe que la primera edad del 
hombre es con mucho la más alegre y grata de todas? ¿Qué es lo 
que hay en los niños, que besamos, abrazamos y  cuidamos tan­
to que hasta sus enemigos salen en su defensa, sino el hechizo de 
la Estupidez, que la prudente naturaleza con dedicación les apli­
có a los recién nacidos para que, como por contraprestación del 
placer, sean capaces de suavizar las fatigas de sus educadores y 
ganarse el favor de sus preceptores? A continuación, la adoles­
cencia que le sucede, ¡qué agradable es para todos, con qué sin­
ceridad la defienden todos, con qué afán tratan de alargarla, con 
qué cortesía le tienden una mano en su auxilio! Pero ¿de dónde, 
os pregunto, procede ese encanto de la juventud?, ¿de dónde 
sino de mí? Con mi favor la juventud es la menos sensata y, por 
eso mismo, la que menos rezonga. Miento, si no es verdad que 
en cuanto se han hecho mayores y gracias a la experiencia y al 
estudio han empezado a tener cierta sensatez propia de la edad 
madura, enseguida se marchita el esplendor de su belleza, lan­
guidece su alegría, se enfría su donosura, se debilita su energía.
Y cuanto más se aleja de mí, tanto menos y menos va viviendo, 
hasta que llega la molesta Vejez?\ odiosa no ya sólo para otros, 
sino incluso para sí misma. Vejez que ciertamente no soportaría 
ningún mortal, si yo, compadeciéndome de tantas fatigas, no le 
ayudase con mi diestra y, del mismo modo que los dioses que 
aparecen en los poemas suelen socorrer con algún tipo de meta­
morfosis a los que se mueren, no devolviese yo también a la in­



fancia, en la medida de lo posible, a los que están a punto de 
morir. De aquí que la gente, no sin razón, acostumbre a llamar­
los nuevos-niños84. Más aún, si hay alguien interesado por el me­
dio de transformación, ni eso querría yo ocultar: los conduzco 
hasta la fuente de mi O l v i d o pues nace en las Islas Afortuna­
das (si bien por el infierno discurre sólo como un arroyuelo), 
para que, en cuanto hayan bebido allí largos tragos del agua del 
olvido, vayan aniñándose, una vez diluidas poco a poco sus cui­
tas espirituales. Pero —dirán— ésos se ponen a disparatar y a des­
barrar. Muy bien, que así sea: pero en eso precisamente consiste 
el infantilizarse. ¿Es que ser niño es otra cosa que disparatar y 
desbarrar? ¿Acaso no es eso lo que más embelesa de esa edad, 
que no demuestre ninguna sensatez? Porque, ¿quién no odiaría 
como monstruosidad y maldeciría a un niño dotado de una sa­
biduría propia de la edad adulta? Lo confirma también el dicho 
que corre en boca del pueblo «Odio al chiquillo de prematura 
sabiduría». ¿Quién podría soportar mantener la relación y trato 
con un viejo que a tan gran experiencia de la vida hubiese unido 
un vigor mental y una agudeza de juicio parejos? Por tanto, el 
viejo que desvaría lo hace gracias a mí, y, sin embargo, ese des­
varío mío le libera, entretanto, de las desdichadas ansiedades 
que atormentan al sabio; por unos momentos no resulta un 
compañero de bebida antipático; no se percata del hastío de la 
vida, que una edad más vigorosa apenas puede aguantar. A ve­
ces, como el viejo que aparece en Plauto, se vuelve a aquellas tres 
letras86 el que sería el más infeliz si fuera sensato. Pero, entretan­
to, gracias a mi favor es feliz y grato para los amigos y no es 
desabrido ni siquiera en los momentos de jarana, cuando inclu­
so —según Homero— de la boca de Néstor fluyen palabras más 
dulces que la miel, siendo las de Aquiles amargas, y también 
según él los viejos que se sientan juntos en las murallas dejan oír 
una voz dulce como los lirios^7. Según este criterio, aventajan in­
cluso a la niñez, placentera sin duda, pero sin habla y desprovis­
ta del principal deleite de la vida como lo es la cháchara. Añadid 
a esto el que los viejos disfrutan una barbaridad también con los



niños y, por su parte, los niños se divierten con los viejos, pues 
Dios continuamente reúne cada cosa con su semejante^8. Porque, 
¿qué hay que no coincida entre ambos, excepto que éstos están 
más arrugados y cuentan más cumpleaños en su haber? Por lo 
demás, la blancura del pelo, la boca desdentada, el menor tama­
ño corporal, el gusto por la leche, el balbuceo, el parloteo, las 
bobadas, el olvido, la irreflexión y, en pocas palabras, todo lo 
demás concuerda. Y cuanto más se aproximan a la vejez tanto 
más cerca vuelven a estar de parecerse a unos niños, hasta que, 
al modo de éstos, se van de la vida sin sentir hastío de ella ni 
darse cuenta de que se mueren.

[XIV. La Estupidez  o alarga la juventud
O RETRASA LA VEJEZ]

Que vaya ahora quien lo desee y compare este favor mío con las 
metamorfosis que hacen los demás dioses. Y no me apetece recor­
dar qué hacen cuando están furiosos, sino que a quienes son más 
propicios los suelen transformar en árbol, en ave, en cigarra o inclu­
so en serpiente, como si el mismo morir no fuese eso, pasar a ser 
otra cosa. Yo, en cambio, hago regresar a la misma persona a la 
parte mejor y más feliz de su vida; que si, en definitiva, los mortales 
se abstuviesen de todo trato con la sabiduría y pasasen toda su exis­
tencia en mi compañía, no habría siquiera una pizca de vejez y go­
zarían felices de una eterna juventud. ¿Es que no veis que esos hom­
bres sombríos dedicados a sus estudios de filosofía o a serios y 
difíciles asuntos por lo general ya han envejecido antes de ser del 
todo jóvenes? Es evidente que por las preocupaciones y la continua 
y excesiva meditación que, sin darse cuenta, les chupa el espíritu y 
el jugo vital. Cuando, por el contrario, mis bufones están rellenitos 
y relucientes y con la piel bien mimada, en definitiva, como se dice, 
unos cerdos de AcdrndnuP, sin que vayan a sentir jamás ninguna 
molestia propia de la vejez, a no ser que, como suele pasar, se con­
taminen con la compañía de sabios. Hasta ese extremo no soporta



la vida de los humanos que se sea dichoso en todos los aspectos. 
Apoya esto el testimonio no despreciable del conocido proverbio en 
que van diciendo que la Estupidez es la única cosa capaz de retrasar 
el curso de la juventud —por otra parte fugacísima— y mantener 
alejada la penosa vejez. Como no sin motivos ha quedado reitera­
damente dicho sobre los de Brabante90 en los dichos del pueblo, 
que, mientras a las demás personas la edad suele aportarles pruden­
cia, a éstos, cuanto más cerca están de la vejez, tanto más y más tontos 
se vuelven. Y eso que no hay otro pueblo que se divierta más con lo 
cotidiano de la vida o que menos sienta la tristeza de la vejez que 
éste. Y por cierto que de éstos son vecinos tanto por la geografía 
como por el modo de vivir mis holandeses. Pues, ¿por qué no voy a 
llamar míos a los que me honran con tanto afan que por ello han 
merecido un mote de la gente, del que sienten tan poca vergüenza 
que incluso es de lo que más se jactan?91. Vayan, pues, los muy es­
túpidos mortales y busquen a las Medeas, Circes, Venus, Auroras y 
no sé qué fuente con que poder recobrar la juventud, aunque eso 
sólo yo puedo y acostumbro a concederlo . A mí me pertenece 
aquel elixir prodigioso con el que la hija de Memnón alargó la ju­
ventud de su abuelo Titono93. Yo soy aquella Venus, por cuya mer­
ced Faón volvió a la juventud con tal brío que fue amado por Safo 
sobremanera94. Mías son las hierbas, si es que las hay, míos los con­
juros, mía aquella fuente que no sólo rescata la juventud perdida, 
sino que, lo que es más deseable, la conserva para siempre. Y si to­
dos comulgáis con este parecer, que no hay nada mejor que la ju­
ventud y nada más detestable que la vejez, creo que veis cuánto me 
debéis a mí, por atesorar tan gran bien y apartar tan gran mal.

[XV. A LA ESTUPIDEZ SE ENTREGAN SOBRE TODO LOS DIOSES]

Pero ¿por qué seguir hablando de los mortales? Repasad todo el 
cielo y cualquiera que lo desee podrá maldecir mi nombre, si en­
cuentra a alguno de entre los dioses que no resulte arisco y despre­
ciable de no estar validado por mi divinidad. Y, en efecto, ¿por qué



Baco siempre es un jovencito con largos cabellos? Precisamente 
porque, insensato y borracho, dedicado toda su vida a banquetes, 
danzas, cantos y  juergas, no trata siquiera un poquito con Palas. Es 
más, está tan lejos de solicitar que se le tenga por sabio que se goza 
en ser honrado con burlas y  bromas, y tampoco se ofende con la 
expresión que le concede el apelativo de necio, a saber, Más estúpido 
que Mórico95. Además, le cambiaron el nombre por el de Mórico 
porque la desvergüenza de los campesinos había cogido por cos­
tumbre embadurnar con mosto e higos nuevos su estatua sedente 
colocada a las puertas de su templo. Por otra parte, ¿de las cosas que 
le echa en cara la antigua comedia hay algo que no suene a insul­
to?96. ¡Oh, qué dios tan soso -dicen— y digno de nacer de una ingle! 
Pero ¿quién no preferiría ser este necio y soso, siempre de fiesta, 
siempre joven, siempre pródigo en diversión y placer para todos, a 
ser aquel Júpiter taimado*1, temible para todos, o Pan, que con sus 
jaleos lo corrompe todo de decrepitud, o Vulcano cubierto de pave­
sas y siempre sucio por los trabajos de su taller, o incluso la propia 
Palas, terrorífica por su Gorgona y su lanza y  de mirada siempre hi­
riente.í98. ¿Por qué es siempre niño Cupido? ¿Por qué, sino porque 
es un bromista y no hace ni piensa nada recto)9? ¿Por qué la dorada 
Venus siempre tiene en flor su belleza? Evidentemente porque tiene 
parentesco conmigo, de lo que viene que presente en su rostro el 
color que tiene también mi padre, y por ese motivo en Homero es 
la dorada Afrodita™. Además, está todo el rato sonriendo, si es que 
creemos al menos en algo a los poetas o a sus émulos los esculto­
res101. ¿Qué divinidad honraron jamás los romanos con mayor pie­
dad que la de Flora, creadora de todos los placeres?102. Por otra 
parte, si alguien analiza en Homero y los demás poetas también la 
vida de los dioses severos con especial cuidado, lo encontrará todo 
repleto de estupidez. ¿Qué interesa repasar las hazañas de los de­
más, cuando tan bien conocéis los amores y escarceos del mismísi­
mo Júpiter fulminador, cuando la puritana Diana, olvidándose de 
su sexo, no hace otra cosa que irse de caza, mientras se muere por 
Endimión?103. Prefiero que escuchen sus proezas de boca de Momo, 
del que en otro tiempo solían escucharlas con frecuencia. Pero, en­



fadándose hace poco con él, lo han arrojado a la Tierra junto con 
Ate, porque era un impertinente que con su sabiduría molestaba la 
dicha de los dioses104. Y no hay ningún mortal que se digne dar 
hospedaje al desterrado. Muy lejos está de tener un lugar en los 
palacios de los príncipes, en donde, sin embargo, ocupa un puesto 
preferente mi Adulación^, a la que no le va mejor con Momo que 
al lobo con el cordero. Y así, los dioses, tras quitarlo de en medio, 
ya pueden tontear con mucha mayor licencia y  dulzura, como dice 
Homero, haciendo lo que les viene en ganam  porque no tienen a 
nadie que los critique. ¿Qué bromas no brinda aquel Príapo hecho 
de higuera? ¿Qué diversión no ofrece Mercurio con sus timos y 
juegos de manos?107. Incluso el propio Vulcano acostumbraba a 
hacer el payasowi en los banquetes de los dioses y alegrar la ronda 
de bebedores unas veces con su cojera, otras con sus ocurrencias y 
otras con sus ridículos dichos. Y también Sileno, aquel viejo verde 
habituado a bailar la córdax junto a Polifemo que le acompaña al 
son de la cítara, mientras las ninfas ejecutan la gimnopodiam . Los 
sátiros semicaprinos se dedican a representan atelanas110, con algu­
na cancioncilla insustancial a todos hace reír Pan, a quien prefieren 
escuchar antes que a las propias musas, sobre todo cuando ya han 
empezado a estar embriagados del néctar. Así que, ¿para qué voy a 
recordar yo ahora lo que hacen los dioses bien bebidos tras un con­
vite? Por Hércules que son cosas tan estúpidas que ni yo misma 
puedo a veces contener la risa. Pero en este punto mejor será acor­
darse de Harpócrates111, no sea que también nos escuche algún dios 
coriceo11 ’ al contar lo que ni Momo siquiera contó impunemente 
antes que nosotros.

PCVI. En ninguna parte falta la salsa de la Estupidez]

Pero ya es hora de que, siguiendo el ejemplo de Homero, 
dejemos a los del cielo y volvamos a la Tierra, aunque no vea­
mos allí nada alegre o feliz a no ser gracias a mí. Para empezar, 
ya veis con qué gran providencia la Naturaleza, madre y artífice



del género humano, ha cuidado de que en ningún sirio faltara la 
salsa de la Estupidez. En efecto, como, según la definición de los 
estoicos, la sabiduría no es sino ser guiado por la razón y la es­
tupidez, por el contrario, dejarse llevar por el arbitrio de las 
pasiones, ¿cuánto más de pasión que de razón nos ha inculcado 
Júpiter, para que la vida de los hombres no fuese triste y  sombría 
del todo? ¡Como comparar media onza con una libra113! Ade­
más, relegó la razón a un estrecho rincón de la cabeza, y dejó 
todo lo que quedaba del cuerpo para los desórdenes. A conti­
nuación enfrentó a éste a, por así decirlo, dos tiranos violentísi­
mos: la ira, que ocupa la fortaleza del pecho e incluso el corazón, 
verdadera fuente de la vida, y la concupiscencia, que extiende su 
amplísimo poder absoluto hasta la parte más baja del pubis. La 
vida corriente de los hombres demuestra bastante bien cuánto 
puede la razón contra estas dos fuerzas gemelas, cuando lo úni­
co que le está permitido a aquélla es dar gritos incluso hasta 
quedar afónica y dictar normas de honestidad. En cambio, és­
tos114 mandan a la porra115 a su soberano y alborotan aún con 
mayor encono, hasta que, ya cansado también él, se rinde por su 
propia voluntad y se entrega.

[XVII. Las mujeres gustan a los hombres por 
su ESTUPIDEZ]

Por lo demás, puesto que, nacido como lo es el hombre para 
gobernar las cosas, había que rociar un poquitín más de razón 
para cuidar también de él según su condición de varón, me llamó 
a consejo como en los demás asuntos116 y al punto le di un aviso 
digno de mí: a saber, que se le emparejase una mujer, animal, sin 
duda, estúpido y necio, pero divertido y agradable, que en la con­
vivencia del hogar sazonara y endulzara con su estupidez la tristeza 
propia del carácter varonil. Pues, cuando Platón parece dudar de 
en qué especie incluir a la mujer, si en la de los animales racionales 
o en la de las bestias, no pretendió otra cosa que manifestar la co­



nocida estupidez de este sexo . Y si por casualidad alguna mujer 
ha querido pasar por sabia, no hace sino ser doblemente tonta, 
igual que si alguien llevase a un buey a la palestra, mal que le pese 
y se oponga Minerva, como se suele decir. Porque dobla su defecto 
quienquiera que en contra de la naturaleza se pone el afeite de la 
virtud y trata de desviar su modo de ser natural a otro distinto. Del 
mismo modo que, de acuerdo con el proverbio griego, «una mona 
siempre es una mona, aunque se vista de púrpura»118, así una mu­
jer siempre es una mujer, es decir, estúpida, se haya puesto el dis­
fraz que se haya puesto. Pero tampoco creo que el género feme­
nino sea tan tonto como para enfadarse conmigo por ser yo, la 
Estupidez y, además, una mujer, la que les cuelga la necedad. Y, 
ciertamente, si meditan el asunto de la manera correcta, deben 
reconocerle a la Estupidez el ser más afortunadas que los hombres 
en muchos aspectos. En primer lugar, el encanto de la hermosura, 
que con razón anteponen ellas a todas las cosas, con cuya ayuda 
ejercen la tiranía incluso sobre los propios tiranos. Por otra parte, 
¿de dónde le viene al hombre lo horrible de su aspecto, su piel ás­
pera y la boscosidad de la barba, en definitiva, cierta apariencia 
senil, sino del defecto de la prudencia, cuando las mujeres tienen 
siempre las mejillas tersas, la voz siempre fina y el cutis suavecito, 
como remedando una eterna juventud? Luego, ¿qué otra cosa de­
sean en esta vida más que complacer a los hombres lo máximo 
posible? ¿Es que no tienen ese fin tanto cuidado, tanto cosmético, 
tanto baño, tanto peinado, tanta crema, tanto perfume, tanta téc­
nica para arreglar, pintar y disfrazar el rostro, los ojos y el cutis? Así 
que, ¿acaso hay otro nombre que las recomiende a los hombres 
mejor que el de la estupidez? ¿Qué hay, pues, que no les permitan 
ellos a las mujeres? ¿Y con qué recompensa sino la del placer? No 
embelesan por otra cosa que por su estupidez. No podrá negar que 
esto es verdad cualquiera que medite en su interior qué necedades 
llega a decir un hombre cuando está con una mujer y qué bobadas 
hace, siempre que decide disfrutar del placer de una fémina. Por 
consiguiente, ya tenéis el primer y principal deleite de la vida que 
es la fíjente de la que mana.



[XVIII. El m ejo r  aderezo de los banquetes 
es la Es tupidez]

Pero hay algunos —y en primer término los viejos, más bebe­
dores que mujeriegos— que sitúan el mayor de los placeres en 
beber en una mesa. Desde luego, allá otros si les parece esplén­
dido algún banquete en el que no haya presencia de mujeres. Lo 
que sí es seguro es que sin la salsa de la Estupidez no hay ningu­
no en absoluto que sea agradable. Hasta tal punto que, si falta 
quien provoque la risa sea con una necedad auténtica o fingida, 
harían llamar a algún payaso119 aunque sea a sueldo o invitarían 
a algún gorrón ridículo, que con sus dichas risibles, o sea, maja­
deras haga desaparecer el silencio y la tristeza del convite. Por­
que, ¿a qué conduciría cargar el vientre con tantas confituras, 
tantos manjares y golosinas, si no se alimentasen por igual los 
ojos, los oídos y el ánimo entero con risas, bromas y donaires? 
Pues yo soy la incomparable artífice de este tipo de exquisiteces. 
Por lo demás, esas cosas ya tradicionales en los banquetes de 
sacar a suertes al rey con las tabas, juguetear a los dados, los 
brindis mutuos120, rivalizar en las rondas121, cantar coronados de 
mirto, bailar y hacer pantomimas no las inventaron los siete 
sabios de Grecia122, sino yo para la salvación del género huma­
no. De algún modo, la naturaleza de todo este tipo de cosas 
consiste en que cuanto mayor estupidez tengan, tanto más ofre­
cen a la vida de los mortales, que, si fuera triste, ni siquiera 
merecería llamarse vida. Y, sin embargo, por fuerza llega a ser 
triste, a no ser que con este tipo de deleites uno haga desapare­
cer su pariente, el tedio.

[XIX. T ambién es trabazón de la amis tad]

Pero tal vez habrá quienes desprecien también este género de 
placer y se contenten con el cariño y el trato de los amigos, mien­
tras van diciendo que la amistad es lo único que hay que antepo­



ner a todo lo demás, e incluso que es tan necesaria que no lo son 
más ni el aire, ni el fuego, ni el agua. Además, que es tan alegre 
que quien la quitase de en medio, quitaría el sol, y que, en fin, es 
tan honesta —si es que esto tiene algo que ver con el asunto— que 
ni los propios filósofos temen incluirla entre los bienes funda­
mentales. ¿Y qué pasa si demuestro que yo soy la popa y proa 
también de este beneficio tan importante? Sin embargo, no lo voy 
a demostrar con los «cocodrilites», ni con los «sorites cornudos»1"3 
u otras sutilezas de este tipo propias de los dialécticos, sino que, 
con una Minerva ramplona1211 -como dicen— voy a ir señalándolo 
poco menos que con el dedo. A ver, el condescender, el dejarse 
llevar, el cegarse, deslumbrarse con los defectos de los amigos el 
amar y admirarse por algunos defectos incluso manifiestos como 
si fueran virtudes, ¿acaso no parece cercano a la estupidez? ¿Qué 
pasa cuando uno besa el lunar que tiene su amante y a otro lo 
embelesa la verruga de su cordera, cuando el padre llama algo 
extraviado a su hijo bizco? ¿Qué es esto -digo— sino pura nece­
dad? Griten una y mil veces que es una necedad, y, sin embargo, 
esta necedad es la única que une y mantiene unidos a los amigos. 
Estoy hablando de los mortales, entre los que no hay nadie que 
nazca sin defectos: el mejor es el que se ve agobiado por los más 
pequeños, cuando, mientras, entre esos sabios endiosados o no 
llega a fraguar la amistad en absoluto o media una lúgubre y de­
sagradable, y ésta sólo con poquísimos —pues me da apuro decir 
que con ninguno— porque la mayoría de los hombres desvaría 
—antes bien, no hay ninguno que no delire de múltiples formas— y 
el vínculo afectivo no se traba más que entre semejantes. Y si al­
guna vez se da una simpatía recíproca entre esos puritanos, de 
seguro que no es nada estable ni tampoco muy duradera, cosa 
normal entre gente huraña y con más ojos de lo necesario, como 
quienes con los defectos de sus amigos tienen una vista tan aguda 
como el águila o la serpiente de Epidauro125. En cambio, ¡qué 
ojos tan legañosos tienen ellos con sus propias imperfecciones, y 
qué poco ven la talega que cuelga a sus espaldas!126. Por lo tanto, 
como la naturaleza humana es tal que no se encuentra ningún



talento que no esté sujeto a grandes defectos —y añádase tan gran 
diferencia de edades e intereses, tantos percances, tantos errores y  
tantos incidentes propios de la vida de los mortales—, ¿de qué 
modo puede durar siquiera una hora entre estos Argos12 , la alegría 
de la amistad, si no se le suma lo que los griegos admirablemente 
llaman euétheian, que podríamos traducir por ‘estupidez’ o ‘bue­
nas maneras’128? ¿Y qué? ¿Acaso no quedó totalmente cegado el 
mismísimo Cupido, causa y origen de todo vínculo de amistad, a 
quien, de la misma forma que lo no bello le parece bello129, hace 
que también entre vosotros a cada uno le parezca bonito lo pro­
pio, que el viejo quiera a la vieja igual que el chico a su chica? 
Estas cosas suceden y  son objeto de risa en todas partes, y, sin 
embargo, estas ridiculeces son las que aglutinan y unen una hu­
manidad alegre.

PCX. ES MEDIADORA DEL MATRIMONIO]

Más aún, lo que queda dicho de la amistad hay que conside­
rarlo con mucho mayor motivo en el caso del matrimonio, que 
en verdad no es nada más que la unión indivisible de la vida. 
Dios mío, ¡qué divorcios o cosas aún peores que los divorcios 
ocurrirían por todas partes, si el trato doméstico del hombre y 
la mujer no se apoyase y alimentase con la adulación, la broma, la 
amabilidad, el engaño y el disimulo, que por lo general forman 
mi cortejo! Ay, ¡qué pocos matrimonios se formarían si el novio 
investigase con previsión en qué juegos ya se había entretenido 
esa, en apariencia, delicada y pudorosa doncellita mucho antes de 
la boda! ¿Y cuántos menos permanecerían unidos, si la mayor 
parte de lo que hacen las mujeres no quedase oculto gracias al 
desinterés y estupidez del marido? Y estas cosas se le atribuyen 
con razón a la Estupidez, y en verdad es ella la que posibilita que 
la esposa sea agradable para su marido y el marido lo sea para su 
esposa, que la casa esté tranquila y que perviva la concordia. Es 
objeto de burla el muy cornudo, curruca130 y ... —¿qué no se le



llama?— cuando apura a besitos las lágrimas de la adúltera. Pero 
cuánto más feliz es equivocarse de ese modo que consumirse con 
la preocupación de los celos y tomárselo todo a la tremenda.

[XXI. ES UNIÓN DE TODA SOCIEDAD HUMANA]

En resumen, no hay ninguna sociedad ni relación vital que 
sin mí pueda ser agradable o sólida, hasta el punto de que ni el 
pueblo soportaría más tiempo al príncipe, ni el amo al criado, 
ni la sirvienta a su señora, ni el maestro al alumno, ni el amigo 
al amigo, ni la mujer al marido, ni el arrendador al arrendatario, 
ni los camaradas ni los comensales entre sí, si no se engañasen 
mutuamente unas veces, otras se adulasen, otras condescendie­
sen entre sí prudentemente y otras se embadurnasen con una 
cierta miel de la necedad. Ya sé que estas cosas os parecen in­
mensas, pero las vais a oír aún mayores.

[XXII. Q ué papel desempeña el Am o r  Propio  co m o  
hermano  genuino  de la Estupidez]

Pregunto: ¿acaso podrá querer a nadie quien se odie a sí mis­
mo? ¿Acaso podrá estar de acuerdo con otra persona quien no está 
en paz consigo? ¿Podrá quizá proporcionar placer a alguien quien 
resulte pesado y molesto para sí mismo? Eso -creo yo— no lo diría 
nadie a menos que sea más necio que la propia Estupidez. Con 
todo, si se prescinde de mí, no habrá nadie capaz de soportar a otro 
hasta el punto de sentir cada uno hedor de sí mismo, de asquearle 
sus propias cosas y de encontrarse a sí mismo detestable. Toda vez 
que la naturaleza, más madrastra que madre en no pocos aspectos, 
ha implantado en la condición de los mortales —sobre todo de los 
poco sensatos— el vicio de disgustarse cada uno de lo propio y ad­
mirar lo ajeno, por lo que sucede que todas las cualidades, toda la 
distinción y la belleza de la vida se estropean y desaparecen. Pues,



¿para qué va a servir la belleza, principal don de los dioses inmor­
tales, si la emponzoña la lacra de la podredumbre, y la juventud, si 
la corroe la descomposición de la tristeza propia de la vejez? En 
definitiva, ¿qué papel vas a hacer en todos los cometidos de la vida 
ya sea para tus adentros o ante otros con decoro131 (pues no sólo es 
principio del arte sino de toda acción que lo que se hace sea deco­
roso), si no te ayuda con su diestra esta Egolatría que con razón 
hace las veces de mi hermana legítima132? Tal es el brío con que 
representa mi papel en todas partes. En cambio, ¿qué hay igual de 
tonto que estar satisfecho y asombrarte de ti mismo? Y, por el 
contrario, ¿qué cosa podrá ser bonita, encantadora y conveniente, 
si la haces sin complacerte a ti mismo? Quita esta salsa de la vida y 
al punto se helará el orador con su actuación133, a nadie gustará el 
músico con su ritmo, se abucheará al histrión con sus aspavientos, 
será objeto de risa el poeta junto con sus musas, andará mugriento 
el pintor con su arte, se morirá de hambre el médico con sus dro­
gas. Para acabar, parecerás un Tersites en vez de Nireo, un Néstor 
en vez de Faón, un cerdo en lugar de Minerva134, mudo en vez de 
elocuente, hombre tosco en vez de educado. Hasta tal punto es 
necesario que cada cual se halague a sí mismo y con un cierto 
punto de adulación se acepte antes de poder ser aceptado por 
otros. En definitiva, como la parte fundamental de la felicidad 
consiste en querer ser lo que eres, no es de extrañar que mi querida 
Egolatría contribuya todo en uno a todo estas cosas, a que nadie 
reniegue de su figura, de sus condiciones naturales, de su estirpe, 
de su lugar, costumbres o patria, de suerte que ni un irlandés desea 
cambiarse por un italiano, ni un tracio por un ateniense, ni un 
escita por los de las Islas Afortunadas13̂ . ¡Oh, esmero sin par el de 
la naturaleza, cómo en tan gran diversidad de cosas las ha hecho 
todas iguales! Donde ha sido menos generosa en sus dones, allí 
suele agregar un poco más de Autosatisfacción. Aunque en esto 
acabo de decir una bobada, siendo como es ella misma el don su­
premo, por no decir, de paso, que no se emprende ninguna hazaña 
ilustre si no es bajo mi aliento, ni se han inventado artes ilustres 
ningunas si no es bajo mi obra.



[XXIII. La Estupidez es la causa  de los asuntos 
de guerra]

¿Acaso no es la guerra semilla y fuente de todas las hazañas 
celebradas? Además, ¿qué hay más tonto que entablar por no se 
sabe qué razones una lucha tal que de ella siempre sacan ambas 
partes más desventajas que beneficios?136. Porque, de los que 
sucumben, como de los megarenses, ni una palabra11’ . Después, 
cuando ya se han formado de ambos lados las filas armadas y 
con ronca música retumban las trompas, ¿qué utilidad —pregun­
to yo— tienen los sabios esos, que, agotados por el estudio, a 
duras penas sacan aliento de su sangre endeble y fría? Los que 
hacen falta son los gordos y cebados, que tengan mucha audacia 
y muy poco seso. A no ser que alguien prefiera como soldado a 
Demóstenes138, quien, siguiendo el consejo de Arquíloco139, nada 
más ver a los enemigos, arrojó el escudo y huyó, soldado tan 
cobarde como sabio orador. Pero la reflexión —dicen— es de la 
mayor importancia en las guerras. Desde luego, reconozco que 
lo es en un general, y ésta es una reflexión de índole militar, no 
filosófica. Por lo demás, son los gorrones, rufianes, ladrones, ma­
tones, aldeanos, estúpidos, morosos y la hez de semejante ralea 
quienes realizan algo tan ilustre, no los filósofos lumbreras.

[XXIV. Inconvenientes de la sabiduría]

De lo inútiles que pueden llegar a ser éstos para la rutina de la 
vida, puede servir de prueba el mismo Sócrates, juzgado, aunque 
de forma muy poco sabia, por el oráculo de Apolo como el único 
sabio, quien, tras intentar debatir en público no sé qué, tuvo que 
retirarse en medio de las mayores risotadas por parte de todos. Sin 
embargo, no está del todo loco cuando no acepta el apelativo de 
«sabio» y se lo atribuye sólo a un dios y cuando cree que el sabio 
ha de guardarse de ejercer la política, aunque habría hecho mejor 
en aconsejar que se abstenga de la sabiduría quien desee figurar en



el conjunto de los hombres. En segundo lugar, ¿qué le empujó a 
beber la cicuta, una vez acusado, más que su sabiduría? Pues mien­
tras se dedicaba a filosofar sobre las nubes y las ideas, mientras 
medía las patas de una pulga e investigaba el sonido que hacen los 
mosquitos140, no aprendió lo que concierne a la vida ordinaria. 
Pero al maestro cuya cabeza peligra le asiste su discípulo Platón, 
ilustre abogado -como es evidente— que, aturdido por el alboroto 
de la chusma, apenas pudo articular la mitad de la primera frase.
Y ¿qué decir de Teofrasto? Una vez que había avanzado para ha­
blar en una asamblea, enmudeció de repente, igual que si hubiese 
visto al lobo141. Isócrates, que habría sido capaz de animar a los 
soldados en tiempos de guerra, jamás se atrevió ni a abrir la boca 
por la timidez de su carácter. Marco Tulio Cicerón, padre de la 
elocuencia romana, tenía por costumbre comenzar sus discursos 
con un temblor poco decoroso, igual que si fuera un niño que 
zollipa, y eso Fabio Quintiliano lo interpreta como signo de un 
orador sensato y que comprende lo arriesgado de su argumenta­
ción142. Pero, al decir esto, ¿acaso no está reconociendo a las claras 
que la sabiduría es un estorbo para tratar bien un asunto? ¿Qué 
harán, cuando la cuestión se despacha con las armas, esos que se 
desmayan de miedo, cuando hay que combatir con unas escuetas 
palabras? Y tras esto todavía se alaba, ¡dioses misericordiosos!, 
aquella famosa frase de Platón que dice que los Estados serán fe­
lices, si gobiernan los filósofos o filosofan los que gobiernan143. 
Ahora bien, si uno consulta a los historiadores, encontrará —y no 
es de extrañar— que no hubo para el Estado ningún príncipe más 
pestífero que si alguna vez el poder cayó en algún filosofastro o 
entregado a las letras. De que esto es así creo que son prueba su­
ficiente los dos Catones144, de quienes uno molestó la tranquili­
dad del Estado con sus locas delaciones y el otro, por defenderla 
con excesiva sabiduría, arruinó por completo la libertad del pue­
blo romano. Añádanseles los Brutos, Casios, Gracos e incluso al 
propio Cicerón, que no fue menos pernicioso para el Estado ro­
mano que Demóstenes para el ateniense. Más aún, Marco Aure­
lio Antonino, aunque concedamos que fue un buen emperador,



podría yo rebatir eso mismo, pues resultó pesado y antipático 
para los ciudadanos por ese mismo motivo: ser tan filósofo. Pero 
aun admitiendo que fue bueno, sin embargo, fue más pernicioso 
para el Estado por haber dejado semejante hijo145 que por haber 
sido provechoso con su gobierno, puesto que, este tipo de hom­
bres que se han entregado a la filosofía suele ser el más desgracia­
do en los demás aspectos y muy especialmente en lo que se refiere 
a la procreación de los hijos, debido -creo yo— a que la naturaleza 
se guarda de que esta calamidad de la sabiduría no se extienda 
más entre los mortales. Y así, es sabido que a Cicerón el hijo le 
salió un degenerado146 y el famoso sabio Sócrates tuvo unos hijos 
-como muy bien escribió alguien— más parecidos a su madre que 
a su padre, o sea, unos estúpidos147.

[XXV. Ídem]

Pero, en cualquier caso, sería tolerable que sólo fuesen unos as­
nos tocando la liniVi>i para las funciones públicas, si no fueran igual 
de torpes para todas las demás tareas de la vida. Lleva a un sabio a 
un banquete: lo incomodara con un triste silencio o con pregunti- 
tas cargantes. Sácalo a danzar: dirás que es un camello el que baila. 
Arrástralo a un espectáculo público: con su solo semblante fastidia­
rá la diversión de la gente y se verá forzado a salir del teatro como el 
sabio Catón, puesto que no puede abandonar su arrogancia. ¿Que 
mete baza en una charla?... ya apareció el típico lobo del cuento. Si 
hay que comprar algo o hacer un trato, en resumidas cuentas, si hay 
que hacer alguna de las cosas sin las cuales no se puede pasar esta 
vida de todos los días, dirías que el sabio ese es un tronco, no un 
hombre. Tan poco útil puede llegar a ser en ninguna ocasión ni 
para sí mismo, ni para su patria, ni para los suyos, porque no tiene 
experiencia en las cosas corrientes y se aleja largo y ancho del sentir 
corriente y de las costumbres del pueblo. Y de esto precisamente se 
desprende también, por fuerza, la animadversión, como es lógico, 
por tan gran disparidad de vida e ideas. Pues, ¿qué cosa se realiza



entre los mortales que no esté preñada de estupidez, y que parte de 
unos estúpidos y va para otros estúpidos? No obstante, si hay al­
guien que quiere contrariar él solo a todo el mundo, yo le aconseja­
ría que, imitando a Timón149, emigre a algún desierto y allí se de­
leite con su sabiduría a solas.

[XXVI. El poder de las sandeces en el pueblo]

Pero, para volver a mi tema, ¿qué fuerza ha reunido en una 
sociedad a aquellos hombres hechos de piedra, alcornoque y sal­
vajes sino la adulación?150. Porque no es otra cosa lo que significa 
la famosa cítara de Anfión y Orfeo1’ 1. ¿Qué es lo que hizo volver 
a la concordia ciudadana a la plebe romana, cuando ya estaba 
proyectando medidas extremas? ¿Acaso un discurso filosófico? De 
ninguna manera. Antes bien fue una fábula ridicula e infantil 
inventada sobre el vientre y las demás partes del cuerpo152. La 
misma eficacia tuvo una fábula semejante de Temístocles sobre la 
zorra y el erizo. ¿Qué discurso de sabio habría tenido tanto poder 
como lo tuvo aquella invención de Sertorio sobre una cierva o la 
ridicula patraña de aquel famoso laconio sobre los dos perros y 
la de arrancar los pelos de la cola de un caballo?155. Por no hablar 
de Minos y de Numa, que reinaron ambos sobre la estúpida mu­
chedumbre con historietas inventadas154. Con este tipo de sande­
ces se impresiona esa bestia enorme y poderosa que es el pueblo.

[XXVII. La  vida del hombre  no  es nada más que cierto  
juego  de la Estupidez]

Por el contrario, ¿qué Estado adoptó jamás las leyes de Platón 
o Aristóteles o los preceptos de Sócrates? Por otro lado, ¿qué fue 
lo que convenció a los Decios para que por propia voluntad se 
ofrecieran en sacrificio a los dioses manes155? ¿Qué arrastró al 
abismo a Quinto Curcio156 sino la vanagloria, la más dulce sirena,



pero sorprende cuán condenada por esos sabios? Porque, ¿qué hay 
más tonto —dicen ellos— que un candidato halague con súplicas al 
pueblo, que compre su apoyo con dádivas, que persiga los aplau­
sos de tantos idiotas, que se deleite con sus aclamaciones, que se 
haga llevar en una procesión triunfal como un estandarte para 
que lo contemple la gente y se levante en el foro en forma de es­
tatua de bronce? A esto añádele la obtención de nombres y sobre­
nombres157 y los honores divinos tributados a ese hombrecillo, 
añade que en ceremonias oficiales se incluya entre los dioses in­
cluso a los más criminales tiranos. Estas cosas son estúpidas por 
demás y para reírse de ellas no bastaría un solo Demócrito. ¿Quién 
lo niega? Sin embargo, de este manantial nacieron las hazañas de 
aguerridos héroes, hazañas que son elevadas hasta el cielo en los 
escritos de hombres elocuentes. Esta Estupidez parió los Estados, 
gracias a ella se mantienen los imperios, las magistraturas, la reli­
gión, los consejos y tribunales, y la vida humana no es otra cosa 
que una especie de broma de la Estupidez.

[XXVIII. Las ari es se deben a la vana sed de gloria]

Por otra parte, para pasar a hablar de las artes, ¿qué es lo que 
ha estimulado al ingenio de los mortales a idear y dejar para la 
posteridad tantas disciplinas ilustres —en su opinión— sino la sed 
de gloria? Con tantas noches en vela y tantos sudores pensaron 
unos hombres tontos de remate que podrían ganar no sé qué 
fama, que es vana a más no poder. Pero, a su vez, es a la Estupi­
dez a quien debéis tantos destacados beneficios de la vida y -con 
mucho lo más dulce— el que os regocijéis con la locura ajena.

[XXIX. Reclama para sí la gloria de la prudencia]

Conque, una vez que he reclamado para mí la gloria del va­
lor y del talento, ¿qué tal si hago lo mismo con la de la pruden-



cía? Claro que alguien podría decir que eso es mezclar fuego con 
agua en la misma actividad: no hay inconveniente. Pero creo 
que también en esto tendré éxito, con sólo que vosotros me 
apoyéis con vuestros oídos y vuestra atención, como habéis he­
cho hasta ahora. En primer lugar, si la prudencia se basa en el 
manejo de las cosas, ¿a quién cabe aplicar mejor el honor de ese 
apelativo, al sabio, que en parte por pudor y en parte por pusi­
lanimidad no emprende nada, o al necio, al que no espanta de 
empresa alguna ni la modestia, de la que carece, ni el riesgo, que 
no se para a calcular? El sabio se refugia en los libros de los an­
tiguos y de ellos aprende puras sutilezas verbales. El idiota va 
acumulando —si no me equivoco— la verdadera prudencia a base 
de enfrentarse cara a cara con los peligros. Cosa que Homero, 
aunque ciego, parece haber visto, cuando dice e l necio conoce los 
hechos' 58. En efecto, hay dos obstáculos principales para conse­
guir experiencia de las cosas: la modestia, que nubla la mente, y 
el miedo, que ante la evidencia de un peligro disuade de em­
prender acciones. Sin embargo, la Estupidez libera de ambos 
fantásticamente. Pocos son los mortales que comprenden cuán­
tas ventajas más conlleva el no sentir vergüenza jamás y atrever­
se a todo. Pero si prefieren entender por prudencia la que se basa 
en el juicio de las cosas, escuchad, os lo ruego, lo lejos que están 
de ella quienes se van jactando de este apelativo. Para empezar, 
está claro que todas las cosas humanas, como los silenos de Al- 
cibíades159, tienen dos caras demasiado dispares entre sí, hasta el 
punto de que lo que a primera vista -como dicen— es muerte, si 
miras más adentro, es vida; por el contrario, lo que es vida, re­
sulta ser muerte; lo que es bello, deforme; lo opulento, paupérri­
mo; lo infame, glorioso; lo culto, ignorante; lo vigoroso, débil; lo 
linajudo, canallesco; lo alegre, triste; lo venturoso, desafortuna­
do; lo amigable, hostil; lo saludable, nocivo; en resumen: de 
golpe lo encontrarás todo del revés, si abres el sileno. Si a al­
guien le parece que esto está dicho tal vez de forma demasiado 
filosófica, venga, lo haré a las claras con una Minerva —como 
suele decirse— más ramplona. ¿Quién no reconoce que un rey es



alguien rico y poderoso? Y, sin embargo, no ha sido formado 
con ninguno de los bienes espirituales y no tiene bastante con 
nada: entonces evidentemente es el más pobre. Además, tiene 
un espíritu entregado a un gran número de vicios: entonces está 
vergonzosamente esclavizado. Del mismo modo se podría dis­
currir también de las demás cosas, pero valga haber puesto eso 
como ejemplo. Pero ¿a qué viene esto?, dirá alguno. Escuchad 
adonde queremos ir a parar. Si alguien intentara arrancarles las 
máscaras a los actores cuando están en escena representando 
una farsa y mostrar a los espectadores los verdaderos y genuinos 
rostros, ¿no estropearía toda la función y se merecería que todos 
lo echaran a pedradas del teatro como a un loco? Aparecerá de 
repente un nuevo aspecto de las cosas, de modo que quien un 
momento antes era una mujer, ahora es un hombre; quien era 
joven, pasa a ser viejo; quien un poco antes era un rey, de golpe 
es un esclavo160; quien era un dios, de pronto aparece como un 
hombrecillo. Ahora bien, suprimir esta ilusión es desbaratar 
toda la obra. Son esa misma ficción y ese afeite lo que entretiene 
los ojos de los espectadores. Por otro lado, ¿qué otra cosa es toda 
la vida de los mortales más que una especie de representación en la 
que unos aparecen en escena cubiertos con las máscaras de otros 
y cada cual representa su papel hasta que el director los saca de 
ella?161. Y éste, sin embargo, a menudo manda salir al mismo 
con un atuendo opuesto, de manera que quien poco ha había 
interpretado a un rey vestido de púrpura, ahora hace de esclavi- 
11o harapiento. Desde luego todo queda oculto, pero esta farsa 
no se representa de otro modo. Si aquí se me apareciera de re­
pente algún sabio caído del cielo y se pusiera a vociferar que éste 
al que todos admiran como dios y señor no es siquiera del géne­
ro humano, porque como las bestias se deja llevar por las pasio­
nes, sino que es el más vil esclavo, porque sirve de grado a tan 
numerosos y repugnantes amos; si, en cambio, a otro, que llora 
la muerte de su padre, le mandase reír, porque por fin ha empe­
zado aquél a vivir, ya que esta vida no es otra cosa que una espe­
cie de muerte; más aún, si a otro que se jacta de su estirpe le



llamase plebeyo y bastardo, porque se halla lejos de la virtud que 
es la única fuente de nobleza; y hablase de todos los demás del 
mismo modo, pregunto yo, ¿qué otra cosa conseguiría sino pa­
recer a todos un loco furioso? Así como no hay nada más estú­
pido que la sabiduría a destiempo, nada hay más imprudente 
que una prudencia descarriada, toda vez que actúa de forma 
descarriada el que no se ajusta al estado actual de las cosas y no 
quiere enterarse de lo que pasa en la calle ni recuerda siquiera 
aquella norma de los banquetes de o bebe, o vete162, y  pretende 
que el teatro ya no sea teatro. Por el contrario, de verdadero 
prudente es, siendo mortal, no querer saber nada más allá de lo 
que te ha correspondido, y o bien condescender de buena gana 
con todo el conjunto de los seres humanos o equivocarse de su 
mano. Pero eso precisamente —dirán— es característico de la Es­
tupidez. Yo, por cierto, no me atrevería a negarlo, con tal de que 
ellos por su parte reconozcan que en esto consiste representar la 
farsa de la vida.

[XXX. La Estupidez es una guía hagia la sabiduría]

Lo que resta, ¡oh dioses inmortales!, ¿lo digo o me lo callo? 
Pero ¿por qué me lo voy a callar, si es más verdadero que la ver­
dad? Aunque en asunto de tanta importancia tal vez convendría 
hacer venir del Helicón a las musas163, a las que suelen invocar 
los poetas casi siempre por simples bobadas. Acudid, pues, en 
mi ayuda un momento164, hijas de Júpiter, mientras trato de 
demostrar que nadie puede llegar a esa famosa sabiduría y forta­
leza de la felicidad —como los mismos sabios la llaman— sin la 
Estupidez como guía. Para empezar, es de reconocer que todas 
las pasiones tienen que ver con la estupidez, puesto que distin­
guen al sabio del necio por la siguiente señal, que al primero lo 
gobierna la razón y al segundo las pasiones. Y es por eso por 
lo que los estoicos apartan del sabio todas las inquietudes como 
enfermedades.



Sin embargo, esas pasiones no sólo hacen la función de orien­
tadoras para quienes van corriendo al puerto de la sabiduría, sino 
que incluso en todo ejercicio de la virtud suelen ayudar a modo 
de unas espuelas y acicates, como exhortando a obrar bien. Aun­
que en este punto protesta con fuerza el requetestoico Séneca, que 
priva por completo al sabio de toda pasión. Pero al hacerlo, no 
deja ya ni siquiera un ser humano, sino que más bien fabrica165 
una especie de nuevo dios, que ni ha existido jamás en ninguna 
parte ni existirá: es más, para decirlo más a las claras, erige una es­
tatua marmórea de un hombre, impávida y ajena por completo a 
todo sentimiento humano. En consecuencia, si les place, pueden 
ellos disfrutar de su sabio y amarlo sin competidor alguno y vivir 
con él en la república de Platón o, si lo prefieren, en la región de 
las ideas o en los jardines de Tántalo166. ¿Quién no huiría horro­
rizado, como de un monstruo o de una aparición, de una persona 
de tal calaña, que se ha vuelto sordo para todas las sensaciones de 
la naturaleza, que no se entrega a las pasiones ni se deja conmover 
por el amor o la misericordia más que si fuera un duro pedernal o 
una roca del monte Marpeso167, a quien nada se le escapa ni comete 
error alguno, sino que, como un Linceo168, no hay nada que no 
vea con claridad, nada que no sopese al milímetro, nada que desco­
nozca; quien sólo está satisfecho de sí mismo, él es el único rico, 
el único sensato, el único rey, el único libre, en una palabra, el 
único en todo —pero sólo a su parecer—; quien no pierde el tiem­
po con ningún amigo, sin ser él amigo de nadie; quien no vaci­
la en mandar a paseo incluso a los mismísimos dioses; quien 
condena y se burla de todo cuanto sucede en la vida como si se 
tratase de una locura? Pues un animal de esta ralea es el sabio 
perfecto.

Pregunto: si la cuestión se liquidara con votos, ¿qué Estado 
querría para sí a un gobernador de esta clase y qué ejército de­
searía semejante general? Más aún, ¿qué mujer iba a desear y 
soportar este tipo de marido, qué anfitrión a un invitado de tal 
jaez, qué criado a un amo con ese comportamiento? Pero ¿quién 
no preferiría aunque fuera a uno solo cualquiera sacado del mon-



ton de hombres rematadamente tontos, que en su estupidez pue­
da gobernar y obedecer a los estúpidos, que complazca a sus se­
mejantes, a cuantos más mejor, que sea amable con su esposa, 
alegre con los amigos, que sea un comensal agradable, un con­
versador apacible y, en fin, que nada de lo humano le resulte aje­
no?169. Pero hace ya tiempo que me está aburriendo el sabio éste, 
así que será mejor que mi exposición se enfoque a mis restan­
tes bondades.

[XXXI. Es LA RAZÓN DE QUE LA VIDA SEA TOLERABLE]

Veamos. Si alguien mirase a su alrededor como desde una 
elevada atalaya —igual que los poetas pregonan que hace Júpi­
ter—, ¡cuántas calamidades constriñen la vida humana, cuán des­
dichado y  sucio es su nacimiento, qué trabajosa la crianza, a 
cuántos ultrajes está expuesta la infancia, a cuántos sudores la 
juventud, cuán molesta es la vejez, qué dura la inexorabilidad de 
la muerte, cuántos ejércitos de enfermedades nos arrasan, cuán­
tos infortunios nos apremian, cuántos sinsabores nos atacan, 
cómo no hay nada en parte alguna que no esté bañado de hiel! 
Por no recordar los males que los hombres se infieren unos a 
otros, del tipo de la pobreza, la cárcel, la infamia, la vergüenza, 
los tormentos, las conspiraciones, la traición, los insultos, plei­
tos, estafas..., pero está claro que ya estoy intentando contar la 
arena170. Además, de momento no me está permitido explicar 
por qué motivo los hombres han merecido estas cosas o cuál fue 
el dios que, encolerizado, los obligó a nacer para estas miserias. 
Sin embargo, quien las medite para sus adentros, ¿acaso no 
aprobará el ejemplo de las vírgenes de Mileto, aunque sea digno 
de compasión? ' . Pero ¿quiénes sobre todo fueron los que lla­
maron a su hado por el aburrimiento que les causaba vivir? 
¿Acaso no estaban rayando con la sabiduría? Entre ellos, por no 
hablar de los Diógenes, Jenócrates, Catones, Casios y Brutos, 
aquel famoso Quirón, aunque podía ser inmortal, prefirió la



muerre voluntariamente1 2. Ya veis —creo yo— qué pasaría si en 
todas partes los hombres tuviesen seso: evidentemente serían 
necesarios una nueva arcilla y un nuevo Prometeo alfarero173. 
Yo, sin embargo, en parte por ignorancia y en parte por irre­
flexión, a veces por olvido de las cosas malas, otras por la espe­
ranza de cosas buenas, y otras derramando algo de miel con los 
placeres, auxilio en momentos de tal adversidad que a nadie le 
apetece abandonar la vida ni siquiera cuando, acabado el hilo de 
las parcas174, hace ya tiempo que es la propia vida la que los 
abandona a ellos, y cuanto menos motivo hay para que sigan 
viviendo, tanto más les apetece vivir. ¡Tan lejos están de verse 
afectados por ningún aburrimiento de vivir! Evidentemente, es 
a mí a quien debéis el ver por todas partes a viejos con una vejez 
como la de Néstor —en los que ni siquiera subsiste ya el aspecto 
de persona—, balbucientes, chochos, desdentados, canosos, cal­
vos o, por describirlos mejor con palabras de Aristófanes, sucios, 
chepudos, miserables, calvos, arrugados, desdentados y  castrados17̂ , 
que se regocijan con la vida y se comportan como unos chiqui­
llos'' 6 hasta el punto de que uno se tifie las canas, otro disimula 
su calvicie con un postizo, otro usa los dientes tomados quizá de 
un cerdo, y este otro en su desdicha se muere por alguna mu­
chacha e incluso supera a cualquier jovencito en las tonterías 
propias de los enamorados. Porque, cuando ya están con un pie 
en la tumba y son puras momias, es tan frecuente que tomen 
por esposa a alguna tierna jovencita —sin dote y para ser disfru­
tada por otros— que casi es objeto incluso de elogio. Pero aún 
mucho más gracioso es, si alguien repara en ello, que unas vie­
jas, muertas ya por el largo paso de los años y tan cadavéricas 
que podría parecer que han vuelto de los infiernos, sin embargo, 
tengan siempre en la boca aquello de qué bella es la luz 77, que 
aún estén en celo y —como suelen decir los griegos— como las 
cabras178 y conquisten a algún Faón comprado con una gran 
compensación179, que a diario se embadurnen la cara con afei­
tes, que vayan a todos sitios con un espejo, que se depilen la 
espesura del pubis, enseñen sus tetas lacias y ajadas y con tem­



blorosos aullidos traten de excitar una pasión abatida, que va­
yan por ahí bebiendo, se metan en los corros de muchachas y 
escriban cartitas de amor. Todos se ríen de estas cosas como lo 
que son: tontas de remate, pero esas viejas se sienten satisfechas 
consigo y entretanto pasan el tiempo en los más elevados delei­
tes y viven cubiertas por entero de miel, felices, como es eviden­
te, gracias a mi favor. Además, a quienes esto les parece risible, 
me gustaría que meditasen para sus adentros si consideran me­
jor pasar una vida por entero dulce como la miel gracias a este 
tipo de necedad o -como dicen— buscar una viga para ahorcar­
se. Por otra parte, el que la gente crea que estas cosas van unidas 
a la deshonra no atañe a mis estúpidos, que o no se dan cuenta 
de este mal o, si lo comprenden, lo desdeñan sin problemas. Si 
les cayera una piedra en la cabeza, eso sí que sería realmente 
malo. En cambio, la vergüenza, la deshonra, el oprobio y la male­
dicencia hacen tanto daño cuanto uno es consciente de ellas. Si 
falta su conciencia, no son siquiera males. ¿Qué daño te hace 
que todo el mundo te abuchee si tú te aplaudes a ti mismo? Pues 
tan sólo la Estupidez hace que esto sea posible.

[XXXII. Las ciencias, inventadas para la ruina

DEL GÉNERO HUMANO, RESPALDADAS POR LA ESTUPIDEZ 
SON DE GRAN VALOR]

Pero me parece estar oyendo protestar a los filósofos: «Pues en 
eso precisamente —dicen ellos— está la desgracia: en dejarse dominar 
por la Estupidez, en engañarse, mentirse, y vivir en la ignorancia». 
Antes bien, en eso consiste ser un hombre. Además, no veo por qué 
han de llamarlo desgracia, cuando así habéis nacido, así habéis sido 
criados, educados y tal es la suerte que todos comparten. No hay 
ninguna desgracia en ser conforme a la propia especie, a no ser que 
alguien, tal vez, crea que hay que compadecer al ser humano por no 
poder volar junto a las aves, ni caminar a cuatro patas con el resto 
del género animal, ni estar armado de cuernos como los toros. Pero



por la misma regla de tres ese alguien calificará de desdichado inclu­
so al caballo más hermoso, porque ni ha aprendido gramática ni se 
alimenta de tortas, o de desgraciado a un toro, por ser inservible 
para la gimnasia. Por consiguiente, del mismo modo que un caba­
llo ignorante de gramática no es desgraciado, tampoco un hombre 
estúpido es desdichado, porque esto concuerda con su naturaleza. 
Pero vuelven al ataque los «fabrica-palabras»180: «El conocimiento 
de las ciencias -dicen— es don privativo del hombre, quien con su 
apoyo compensa lo que la naturaleza le ha quitado». Como si tuvie­
se algún atisbo de verdad que la naturaleza, que con tanto cuidado 
veló por mosquitos e incluso hierbas y florecillas, sólo se hubiese 
quedado dormida en el caso del hombre, de tal manera que le fue­
sen necesarias las ciencias, que el famoso Thoth181, genio enemigo 
del género humano, inventó para su ruina total, tan inútiles para 
alcanzar la felicidad que incluso le suponen un estorbo a aquello 
mismo para lo que se dice que precisamente fueron descubiertas, 
como aquel prudentísimo rey que aparece citado en Platón de­
muestra con elegancia a propósito de la invención de las letras. 
Como consecuencia, las ciencias entraron a saco junto con los de­
más desastres de la vida humana de la mano de los mismos que son 
el origen de todas las infamias, o sea, los demonios, que recibieron 
este nombre también inventado como si se los llamase daemonasK1, 
es decir, «los que saben», supuesto que aquella sencilla gente de la 
Edad Dorada183, desprovista de toda ciencia, vivía tan sólo con el 
instinto natural como guía. ¿Para qué, pues, era necesaria la gramá­
tica, si todos tenían el mismo idioma y el lenguaje no buscaba más 
que el entendimiento recíproco? ¿Qué utilidad podía tener la dia­
léctica donde no había ningún conflicto de opiniones enfrentadas 
entre sí? ¿Qué lugar había para la retórica, si nadie intentaba impor­
tunar a otro? ¿Para qué acudir a la jurisprudencia, si no había malas 
costumbres, de las que, sin lugar a dudas, han nacido las buenas 
leyes? Además, eran demasiado religiosos como para escrutar con 
impía curiosidad los secretos de la naturaleza, las dimensiones de 
los astros, sus movimientos, sus efectos y las causas ocultas de las 
cosas, creyendo que no era lícito que el hombre mortal tratase de



saber más allá de lo que le permitiese su condición. Y ni siquiera se 
les ocurría la locura de investigar qué había fuera del cielo. Pero, a 
medida que iba desapareciendo poco a poco la pureza de la Edad 
Dorada, primeramente los malos genios -como he dicho— inventa­
ron las artes, aunque pocas y, por cierto, pocos quienes se encarga­
ban de ellas. Después la superstición de los caldeos y la ociosa frivo­
lidad griega añadieron mil más, meras torturas para la inteligencia, 
hasta el punto de que incluso la gramática sola basta más que de 
sobra para el suplicio sempiterno de una vida.

[XXXIII. ÍDEM]

Sin embargo, entre estas mismas ciencias las más valoradas 
son las que más cerca están del sentido común, es decir, de la es­
tupidez. Los teólogos se mueren de hambre, los físicos, de frío, los 
astrólogos184 son objeto de risa y los dialécticos de desprecio. Tan 
sólo e l hombre que es médico vale tanto como muchos hombres185. Y 
en esta misma clase cuanto más ignorante, más temerario y más 
irreflexivo es uno tanta más estima tiene incluso entre esos prín­
cipes enjoyados. Sin embargo, la medicina, sobre todo tal como 
ahora la ejercen los más, no es nada más que un elemento de la 
adulación, no menos, por cierto, que lo es la retórica. Tras éstos, 
el siguiente puesto lo ocupan los leguleyos —y no sé si no será el 
primero— de cuya profesión —por no decir yo mi propia opinión- 
suelen reírse con unanimidad los filósofos como asnal. Y, con 
todo, es la decisión de estos asnos la que regula tanto las activida­
des mayores como las menores. A ellos les crecen los latifundios, 
mientras que el teólogo, tras sacudir las cestas que albergan la di­
vinidad entera186, roe altramuces y libra una constante batalla 
contra chinches y piojos. Por lo tanto, así como son más felices las 
artes que tienen mayor afinidad con la Estupidez, del mismo 
modo son, con mucho, los más felices los que han podido abste­
nerse por completo del trato con todas las ciencias y seguir como 
guía sólo a la naturaleza, que está intacta, a no ser que tal vez



queramos saltarnos los límites de la condición mortal. La natura­
leza odia los afeites y lo que no ha sido maltratado por artificio 
alguno se desarrolla con mucha mayor exuberancia.

[XXXIV. El más dichoso  es el género de los animales,
A LOS QUE EL ARTE NO HA ENSUCIADO]

Vamos a ver: ¿es que no veis que de cada especie de los demás 
animales los que viven más felizmente son los que están más lejos 
de las ciencias y no les guía más magisterio que el de la naturaleza? 
¿Hay algo más dichoso y admirable que las abejas? Y, sin embar­
go, ni siquiera tienen todos los sentidos corporales. ¿Hay algo 
parecido que la arquitectura pueda encontrar a la hora de cons­
truir edificios? ¿Qué filósofo fundó jamás semejante Estado?187. 
En cambio, el caballo, como es afín a los sentimientos humanos 
y se ha trasladado a convivir con los hombres, participa también 
de sus calamidades. Como que no es raro que hasta reviente en las 
carreras por darle vergüenza la derrota y sea herido en las bata­
llas por anhelar la victoria y muerda el polvo a la vez que su jinete. 
Por no recordar, de paso, el bocado con puntas, las espuelas con 
espinas, la prisión del establo, los látigos, fustas, bridas, el jinete y, en 
suma, toda esa tragedia de la servidumbre a la que se entrega es­
pontáneamente, mientras, imitando a hombres valerosos, se emplea 
con todo ahínco en vengarse del enemigo. ¡Cuánto más deseable 
es la vida de las moscas y de las avecillas, que viven al día y sólo 
según su instinto natural, con tal de que se lo permitan las tram­
pas del hombre! Si alguna vez son encerradas en una jaula y se 
acostumbran a reproducir el lenguaje humano, es sorprendente lo 
mucho que pierden de aquel esplendor natural suyo. Hasta tal 
extremo en todos los aspectos es más radiante lo que ha creado la 
naturaleza que lo que el arte ha falseado. Por consiguiente, nunca 
podría alabar yo lo bastante aquel gallo que fue Pitágoras188, 
quien, siéndolo todo en uno solo: filósofo, hombre, mujer, rey, 
particular, pez, caballo, rana—creo que incluso esponja—, dictami­



nó, sin embargo, que no había ningún animal más desventurado 
que el ser humano, porque todos los demás se contentaban con 
los términos de su naturaleza y el ser humano era el único que 
trataba de salirse de los límites de su condición.

[XXXV. LOS ESTÚPIDOS, TONTOS, IDIOTAS Y PAYASOS SON 
MUCHO MÁS DICHOSOS QUE LOS SABIOS]

De nuevo, entre los hombres antepone él, por muchas razones, 
los ignorantes a los doctos y famosos, y el ilustre Grilo aquel no fue 
poco más sabio que el astuto Ulisesm , porque prefirió estar gruñen­
do en una pocilga a lanzarse de la mano de éste a tantas aciagas 
aventuras. No me parece que disienta de estas ideas Homero, padre 
de las naderías190, quien no sólo llama a menudo a todos los mor­
tales desgranados y  desventurado^, sino que también califica con 
frecuencia a su famoso Ulises, paradigma de sabiduría, de infeliz192 
y en ningún pasaje lo hace con Paris, Áyax ni Aquiles193. ¿Y por qué 
motivo va a ser eso sino porque aquel taimado y mañoso no hacía 
nada sin el consejo de Palas y se pasaba de sabio al alejarse al máxi­
mo de las pautas de la naturaleza? Por consiguiente, del mismo 
modo que entre los mortales los que más lejos están de ser felices 
son quienes se afanan en ser sabios —y, como era de esperar, por eso 
mismo son doblemente tontos, porque, aunque hayan nacido 
hombres, sin embargo, olvidándose de su condición, fingen llevar 
la vida de los dioses inmortales y, a ejemplo de los gigantes194, le 
hacen la guerra a la naturaleza con los inventos de las ciencias— de 
igual forma los que parecen menos desgraciados son quienes más se 
acercan al natural necio de las bestias y no proyectan nada que vaya 
más allá de lo que el ser humano es. Bien, comprobemos si pode­
mos demostrar también esto pero no con los entimemas195 propios 
de los estoicos, sino con algún ejemplo vulgar. Y, por los dioses in­
mortales, ¿hay algo más feliz que ese tipo de hombres, a los que la 
gente llama payasos, estúpidos, necios y simples, calificativos —al 
menos en mi opinión— bellísimos? Voy a decir una cosa a primera



vista tal vez tonta y absurda, y, sin embargo, la única absolutamen­
te verdadera. De entrada, carecen del miedo a la muerte, mal no 
pequeño, por Júpiter. Carecen de remordimiento de conciencia; 
no los espantan las historias de muertos; no los asustan los fantas­
mas ni los espíritus; no los atormenta el miedo de los males inmi­
nentes ni los desazona la esperanza de los bienes por venir. En 
suma, no les afligen los miles de cuitas a las que está sujeta la vida; 
no sienten vergüenza, ni temor, ni ambición, ni ojeriza, ni amor. 
Por último, si se acercan más aún a la insensatez propia de los ani­
males irracionales, ni siquiera son capaces de pecar, según dicen los 
teólogos. En este punto me gustaría que me explicaras de una vez, 
sabio estúpido, cuántas preocupaciones de todo tipo torturan tu 
ánimo noche y día, y que reunieras en un montón todas las contra­
riedades de tu vida, y así entenderás por fin de cuántos males he 
apartado a mis necios del alma. Añádele a esto que ellos no sólo 
disfrutan, juguetean, canturrean y ríen, sino que dondequiera que 
se dirijan les llevan también a todos los demás el placer, la broma, 
el juego, y la risa, como si la clemencia de los dioses los hubiera 
mandado precisamente para alborozar la tristeza de la vida huma­
na. De lo que se desprende que, mientras los afectos de unas perso­
nas para con otras son variados, a éstos todos los reconocen como 
suyos, los buscan, los complacen, acogen, abrazan y ayudan, si les 
pasa algo, y les consienten decir o hacer lo que sea sin que haya 
castigo. Y hasta tal punto no hay nadie que desee hacerles daño, que 
incluso los animales fieros se contienen de lastimarlos, como por un 
cierto saber instintivo de su inocencia. En efecto, son verdadera­
mente sacrosantos para los dioses —sobre todo para mí— y por ello 
todos les rinden este honor merecidamente.

[XXXVI. ÍDEM]

¿Qué me decís del que hagan las delicias incluso de los más 
altos reyes hasta tal punto que algunos no pueden ni comer, ni 
andar, ni aguantar ni una triste hora sin su compañía196? Y no es



pequeña la distancia con que prefieren estos simplones a esos lú­
gubres sabios suyos, a los que, con todo, algunos suelen mantener 
por prestigio. El porqué de esta preferencia no creo que sea un 
misterio ni debe parecer extraño, puesto que los sabios esos no 
suelen ofrecer a los príncipes nada que no sea triste y, creídos de 
su saber, no temen arañar a veces sus tiernos oídos con verdades 
mordaces. Los bufones, en cambio, proporcionan lo único que 
los príncipes buscan por doquier de todos los modos: bromas, 
risas, carcajadas y deleites. Ahora oíd también este don nada des­
preciable de los necios, que consiste en ser los únicos claros y 
sinceros. ¿Y hay algo que haya sido más elogiado que la verdad? 
Pues aunque el proverbio de Alcibíades que aparece en Platón les 
otorga la verdad al vino y a la infancia19 ', sin embargo, toda esa 
alabanza se me debe a mí exclusivamente, según el testimonio de 
Eurípides, de quien se conserva aquel célebre dicho sobre mí Pues 
e l necio dice necedades19S. Tenga lo que tenga el simple en el pecho, 
también lo refleja en el rostro y lo exterioriza al hablar. Por el 
contrario, los sabios tienen aquellas famosas dos lenguas, como 
el mismo Eurípides recuerda: con una dicen la verdad y con la 
otra lo que consideren conveniente según el momento199. Es pro­
pio de ellos volver blanco lo negro, soplar lo frío y lo caliente por 
igual con la misma boca, así como guardar una cosa en el pecho 
y fingir otra cuando hablan. Además, a pesar de tan gran felici­
dad, sin embargo, los príncipes me parecen desgraciadísimos por 
no tener a nadie de quien oír la verdad y verse obligados a tener 
aduladores en vez de amigos. Pero —alguien dirá— los oídos de los 
príncipes aborrecen la verdad, y por esa misma razón evitan a esos 
sabios, porque temen que pueda haber alguno más que resuelto, 
que ose decir más verdades que lindezas. Así están las cosas: la 
verdad resulta odiosa a los reyes, y, sin embargo, eso mismo les 
viene de perlas a mis queridos simplones, el que no sólo se escu­
chen con gusto las verdades, sino incluso insultos manifiestos, 
hasta el punto de que una misma cosa, que si saliera de la boca de 
un sabio supondría la pena capital, dicha por un bufón, engen­
dra un increíble placer. En efecto, la verdad tiene un cierto poder



natural de agradar, con tal de que no conlleve nada que pueda 
ofender. Pero, desde luego, eso los dioses sólo se lo han concedido 
a los necios. Más o menos es por este mismo motivo por el que las 
mujeres suelen divertirse encarecidamente con este tipo de hom­
bres, en tanto en cuanto por naturaleza son más propensas al 
placer y a las frivolidades. Por consiguiente, cualquier cosa seme­
jante que hicieran, aunque a veces sea sumamente seria, ellas, no 
obstante, la interpretan como broma y juego. ¡Cómo es de hábil 
este sexo, sobre todo para encubrir sus fechorías!

[XXXVII. Idem]

Así que, volviendo a la felicidad de los simples, tras haber pasado 
la vida con gran alegría, sin ningún temor ni percepción de muerte se 
van derechos a los Campos Elíseos200, para también allí deleitar con 
sus donaires a las almas piadosas y ociosas. Pasemos ahora a comparar 
a cualquiera por sabio que sea con la suerte de este idiota. Imagina 
que le pones enfrente a un modelo de sabiduría, a un hombre que 
haya gastado toda su infancia y adolescencia en el aprendizaje cabal 
de las ciencias y haya perdido la parte más dulce de la vida en conti­
nuos insomnios, preocupaciones y sudores, y que ni siquiera en todo 
lo que le restaba de vida haya probado ni un poquitín de placer, 
siempre frugal, pobre, triste, sombrío, injusto y duro consigo mismo, 
severo y odioso para los otros, consumido por la palidez, la delgadez, 
la enfermedad, las légañas, por una vejez y unas canas adquiridas 
mucho antes de tiempo, que antes de tiempo se va de la vida. Aun­
que, ¿qué importa cuándo ha de morir semejante tipo que nunca ha 
vivido? Ahí tenéis el excelso retrato de un sabio.

[XXXVIII. La locura  es algo  deseable]

Pero hete aquí que de nuevo me salen al paso con su croar las 
ranas de la Estoa201. «No hay nada —dicen— más desgraciado que



la locura. Pero una estupidez manifiesta o está rayando con la lo­
cura o, mejor dicho, es la locura misma. Porque, ¿qué es estar loco 
sino tener la mente extraviada?» Pero son ellos los que andan to­
talmente extraviados. Venga, desvanezcamos también este silogis­
mo, con ayuda de las musas. Si duda razonan sutilmente, pero 
igual que Sócrates, según aparece en Platón, imparte sus enseñan­
zas sacando de una sola Venus partida, dos, y de un solo Cupido 
dividido, otros dos202, de la misma manera convenía que también 
esos dialécticos distinguiesen una locura de la otra, si es que que­
rían pasar ellos mismos por cuerdos. Pues tampoco toda locura es 
perjudicial. De lo contrario, no habría dicho Horacio: «¿acaso 
está jugando conmigo una amable locura?203», ni Platón habría 
colocado el arrebato de poetas, vates y amantes entre las principa­
les delicias de la vida204, ni aquella sacerdotisa hubiese calificado 
de loca la empresa de Eneas205. Pero hay dos clases de locura: una 
que es la que las furias vengadoras mandan desde los infiernos, 
siempre que, lanzando unas serpientes, meten en los pechos de 
los mortales el ardor de la guerra o una insaciable sed de oro, o un 
amor indecente y abominable, o el parricidio, el incesto, el sacri­
legio o alguna otra calamidad de este tipo, o bien cuando con 
furias y refulgentes espectros persiguen un espíritu culpable y re­
concomido. Muy diferente a ésta es la otra clase, que, evidente­
mente, brota de mí y es la que más deseo merece por encima de 
todo. Acontece siempre que un cierto alegre extravío mental, a la 
vez que libera el espíritu de cuitas angustiosas, lo deja empapado 
de múltiples placeres. Pues bien, este extravío mental es el que, 
como un gran regalo de los dioses, desea Cicerón en sus cartas a 
Atico, es evidente que para poder verse libre de la conciencia de 
tan grandes desastres. Tampoco andaba desencaminado aquel 
ciudadano de Argos, que estaba tan sumamente loco que se pasa­
ba los días enteros él solo sentado en el teatro, riéndose, aplau­
diendo, divirtiéndose, porque creía que allí se estaban represen­
tando asombrosas tragedias, cuando no se representaba nada en 
absoluto, aunque en los demás quehaceres de la vida se compor­
taba perfectamente «agradable para los amigos, complaciente con



su mujer, capaz de perdonar a los esclavos y de no enloquecer 
porque se le haya descorchado una botella». Cuando el esfuerzo 
de sus parientes le había aliviado con medicamentos su enferme­
dad y ya había vuelto del todo a sus cabales, se quejó a sus amigos 
hablándoles de esta manera: «Por Pólux que me habéis matado, 
amigos, y no salvado, al arrancarme así el placer y quitarme por la 
fuerza un gratísimo trastorno»206. Y con toda razón. En efecto, 
eran ellos quienes desvariaban y más necesitaban del eléboro207, 
por creer que había que echar con pócimas, como si de una enfer­
medad se tratase, una locura tan feliz y divertida. Sin embargo, 
desde luego aún no he afirmado que cualquier trastorno de los 
sentidos o de la mente deba calificarse de locura, pues tampoco 
parecerán inmediatamente locos si a uno que tiene légañas una 
muía le parece un burro o si otro admira un poema tosco como si 
fuese magistral. Pero si alguien yerra no sólo en sus sentidos sino 
también en sus juicios fuera de lo común y de una forma constan­
te, a ése sí que se le considerará próximo a la locura, igual que si 
alguien que escuchase rebuznar a un asno, creyese estar oyendo 
una maravillosa orquesta o si un pobretón, de la más baja extrac­
ción, se creyese el rey Creso de Lidia208. Pero esta clase de locura 
si, como casi siempre sucede, tiende al placer, no reporta poco 
gusto tanto a quienes están en sus manos como a quienes le pres­
tan atención y que, sin embargo, no están locos de la misma for­
ma. Porque esta clase de locura está mucho más extendida de lo 
que el común de la gente llega a entender. Y es que, por su parte, 
un loco se ríe de otro loco y se proporcionan a turnos un placer 
recíproco. Y no será raro que veáis que el que más loco está se ría 
con más fuerza del que lo está menos.

[XXXIX. S e m e ja n t e  l o c u r a  es l a  q u e  d o m in a  a  m a r i d o s ,
CAZADORES, ARQUITECTOS Y JUGADORES]

Pero, a juicio de la Estupidez, cuanto más insensato, tanto 
más feliz es cada uno, con tal de que aguante en esta clase de



locura que me caracteriza y que está tan extendida que no sé si 
de todo el conjunto de los mortales se podría encontrar a al­
guien que esté en su juicio a todas horas y no esté en poder de 
algún tipo de demencia. Por otro lado, la única diferencia estri­
ba en que a quien, cuando ve una calabaza, cree estar viendo a 
su mujer, le cuelgan el título de loco, porque a muy pocos les 
resulta usual, y, en cambio, cuando uno jura que su mujer —que 
comparte con muchos— vale más que Penélope209 y se felicita de 
modo mayúsculo, feliz en su engaño, a éste nadie le llama loco, 
porque ven que eso les sucede a los maridos en todas partes.

A esta categoría pertenecen también esos que lo desprecian 
todo ante la caza mayor y van diciendo que obtienen un placer 
espiritual increíble siempre que oyen ese sonido desagradable del 
cuerno y el ladrido de los perros. Creo que incluso cuando huelen 
los excrementos de los perros, les parece que se trata de cinamo­
mo210. Además, ¡qué delicia cuando hay que descuartizar una fie­
ra! A la plebe se le deja despedazar toros y carneros, pero a un 
animal salvaje sólo le está permitido desmembrarlo a alguien lina­
judo. Este, con la cabeza descubierta y de hinojos, va cortando 
escrupulosamente con gestos medidos los miembros justos y en el 
orden exacto. Mientras, la muchedumbre, que guarda silencio 
formando un corro, se pasma como ante algo insólito, aunque 
haya visto este espectáculo más de mil veces. Además, quien haya 
tenido la suerte de probar un poco de la bestia encuentra que no 
es poca nobleza la que se le pega. Y así, aunque ésos con su conti­
nuo perseguir y comer fieras no consigan más que degenerar has­
ta ser ellos mismos poco menos que fieras, sin embargo, entretan­
to piensan que se están dando una vida de reyes.

Muy parecido a éstos es el tipo de personas que arden en insa­
ciables deseos de edificar y unas veces cambian lo redondo por lo 
cuadrado y otras lo cuadrado por lo redondo. Y no existe para 
ellos ningún límite ni medida, hasta que, reducidos a una indi­
gencia crítica, no les queda ni dónde vivir ni qué comer. ¿Y qué 
más da? Entretanto han pasado algunos años con sumo placer. 
Muy cerca de ellos me parece que están los que mediante artes



extrañas y secretas se esfuerzan en cambiar las formas de las cosas 
y van por tierra y mar a la caza de cierta quintaesencia. Hasta tal 
punto les amamanta su dulce esperanza que nunca sienten pereza 
ni de las fatigas ni de los gastos y con admirable ingenio siempre 
inventan algo con lo que poder engañarse de nuevo y crear una 
simulación que les resulte grata, hasta que, después de haberlo 
gastado todo, ya no hay nada que echar al hornillo. Pero no dejan 
de soñar dulces sueños, mientras animan a los demás a esa misma 
felicidad en la medida de sus posibilidades. Y cuando ya se ven 
abandonados por completo de toda esperanza, les queda, sin em­
bargo, una máxima que supone muy gran consuelo: «En las cosas 
importantes, el haberlas querido ya es bastante»211. Y entonces le 
echan la culpa a la brevedad de la vida por no ser suficiente para 
tan gran empresa. Igualmente, tengo mis dudas sobre si hay que 
admitir a los jugadores de dados en nuestra cofradía. Sin embar­
go, es un espectáculo absolutamente estúpido y ridículo cuando 
vemos a algunos tan enganchados que en cuanto oyen el ruido de 
los dados, al punto les salta y se les sale el corazón. Después, cuan­
do la continua esperanza de ganar les hace echar a pique todas sus 
posesiones, estrellando su nave contra el escollo del juego, bastan­
te más temible que el cabo Malea212, y apenas han salido a flote 
desnudos, engañan a quien sea mejor que a su vencedor, natural­
mente para que no les tengan por hombres poco serios. ¿Y qué 
decir cuando ya viejos y  medio ciegos, se dedican a jugar con 
anteojos y, por último, cuando la merecida gota ya les ha entume­
cido los nudillos, contratan a sueldo a un representante que eche 
los dados en el cubilete en su lugar? Una delicia, sin duda, de no 
ser que este juego, por lo general, suele acabar en frenesí y enton­
ces pasa a ser asunto de las furias, no mío.

[XL. Los SUPERSTICIOSOS]

Sin duda alguna pertenece por entero a nuestro gremio el 
otro tipo de hombres que se complace en escuchar y contar



falsos milagros y prodigios, y nunca tiene bastante de semejan­
tes patrañas, cuando salen a colación cosas extraordinarias sobre 
fantasmas, duendes, espectros, seres infernales y otros mil porten­
tos de este jaez, que, cuanto más lejos están de la verdad con tanto 
mayor placer son escuchados y cosquillean los oídos con una pica­
zón más agradable. Y esto no sólo les viene de perlas para aliviar el 
tedio de las horas, sino que también toca a su lucro, especial­
mente el de sacerdotes y predicadores. De nuevo, junto a ellos 
están quienes tienen la sin duda estúpida pero agradable convic­
ción de que si llegan a ver alguna talla o pintura de san Cristóbal 
cual Polifemo213, ya no se van a morir ese día, o que quien salu­
de a una imagen de santa Bárbara con las palabras establecidas, 
va a regresar ileso del combate, o que si alguien visita a san Eras­
mo unos días concretos, con unas velitas y unas jaculatorias 
concretas, se hará rico en poco tiempo. Por otro lado, han encon­
trado en san Jorge a otro Hércules, igual que se han inventado 
otro san Hipólito. Al caballo de éste, escrupulosamente adorna­
do con jaeces y botones, no lo llegan a adorar por los pelos y a 
menudo se ganan su favor con alguna ofrendilla inesperada; y se 
tiene por digno de reyes jurar por su casco de bronce. ¿Y qué 
decir de esos que se miman con toda dulzura con imaginarios 
perdones de sus pecados y miden como con clepsidra214 los 
tiempos del Purgatorio, contando los siglos, años, meses, días y 
horas, como con una tabla matemática, sin ningún margen de 
error? O de los que confiados en algunos signos y conjuros má­
gicos, que algún pío farsante inventó por el bien de su alma o 
para su propio lucro, no dejan de prometerse todo: riquezas, 
honores, placeres, empachos, una salud eternamente boyante, 
una vida larga, una vejez vigorosa y, por fin, un asiento junto a 
Cristo entre los santos, que no querrían, sin embargo, que les 
tocase sino lo más tarde posible, o sea, cuando, aunque sea con­
tra su voluntad y se agarren a ellos con los dientes, los placeres 
de esta vida les hayan abandonado y pasen a sustituirlos los go­
ces celestiales. Supon, por ejemplo, un negociante, un soldado 
o un juez que, con gastar tan sólo una monedita de entre todas



sus rapiñas, cree que ha purificado de una sola vez toda la hidra 
de Lerna215 que es su vida y considera que quedan perdonados 
como por un contrato tantos perjurios, tantas pasiones, tantas 
borracheras, tantas peleas, asesinatos, estafas, perfidias y traicio­
nes, y perdonados de forma que ya le está permitido volver de 
nuevo a una ronda más de crímenes. Pero ¿hay algo más necio 
—antes bien más feliz— que quienes recitando todos los días los 
famosos siete versículos de los sagrados Salmos, se prometen 
más que la suprema felicidad? Y se cree que estos versículos má­
gicos se los mostró a san Bernardo un demonio, sin duda bro­
mista, pero más frívolo que astuto, como que el pobre se vio 
pillado en su propia trampa216. Y estas cosas tan estúpidas que 
hasta yo misma siento casi vergüenza, no obstante reciben la 
aprobación, y no sólo por parte del pueblo, sino incluso por los 
que profesan la religión. ¿Y qué? ¿Acaso no tiene que ver más o 
menos con eso mismo el que cada región reivindique a algún 
santo particular suyo, y que a cada uno de ellos le pertenezca 
una cosa específica y les tributen alguna ceremonia especial, de 
suerte que éste auxilia en el dolor de muelas, aquél asiste propi­
cio a las parturientas, otro devuelve las cosas robadas, este otro 
resplandece favorable en los naufragios, el de más allá cuida del 
rebaño, y así sucesivamente, pues hacer la lista completa de to­
dos sería larguísimo? Los hay que, uno a uno, tienen virtudes 
para más cosas, sobre todo la Virgen Madre de Dios, a quien el 
común de la gente atribuye casi más poderes que a su Hijo.

[XLI. ÍDEM]

Pero a estos santos, ¿qué es lo que les piden los hombres sino 
lo que toca a la Estupidez? Vamos a ver, entre tantos exvotos que 
veis llenar todas las paredes de algunos templos e incluso cubrir 
la bóveda, ¿habéis visto jamás el de uno que haya escapado a la 
necedad o de uno que se haya vuelto siquiera un pelo más sabio? 
Uno salió ileso a nado; otro, aun traspasado por el enemigo,



vivió; otro escapó de la batalla con más fortuna que valor, mien­
tras los demás luchaban; otro, subido ya a la cruz, con el favor 
de algún santo amigo de los ladrones bajó de ella para seguir 
«aligerando» la carga de los que se han enriquecido de mala 
manera; el de más allá logró huir tras romper sus grilletes; otro 
se recuperó de la fiebre ante la indignación del médico; para 
otro el beber un veneno, tras soltársele el vientre, le supuso más 
remedio que muerte y ello con no poco descontento de su mu­
jer, que perdió el esfuerzo y el dinero; otro, a pesar de habérsele 
volcado el carro, llevó los caballos ilesos a casa; uno más consi­
guió vivir tras derrumbársele encima un edificio; otro escapó de 
un marido que le había pillado: ninguno da las gracias por ha­
berse librado de la estupidez. Tan placentera cosa es no tener 
ninguna sensatez que los mortales suplican verse libres de todo 
antes que de la Necedad. Pero ¿a qué me meto yo en este piélago 
de supercherías?

Aunque tuviese yo cien lenguas y cien bocas,
y una voz de hierro, no podría explicar todos los tipos de necios,
ni exponer todos los nombres de la estupidez

Hasta tal extremo la vida entera de todos los cristianos rebo­
sa por todas partes de este tipo de delirios, que, no obstante, los 
sacerdotes los admiten y fomentan de buena gana, sabiendo 
cuánto suele incrementar esto sus ganguillas. Si en medio de 
estos asuntos surgiese algún sabio odioso y dijese por lo bajo, 
como es cierto, «no morirás mal, si has vivido bien; redimirás 
tus pecados si a la limosna le añades el odio a las malas acciones 
así como lágrimas, desvelos, súplicas, ayunos y cambias por 
completo tu estilo de vida: tal santo será tu protector, si emulas 
su vida», si el sabio ese —decía yo— refunfuñara estas y otras cosas 
por el estilo, mira de qué inmensa felicidad a qué confusión 
habría hecho volver de golpe las almas de los mortales. A esta 
cofradía pertenecen los que establecen en vida las honras fúne­
bres que desean en su velatorio tan celosamente que incluso



disponen con pelos y señales cuántos hachones, cuántas túnicas 
negras, cuántos cantores y  cuántas plañideras quieren que haya, 
como si fuera posible que les llegase alguna percepción de este 
espectáculo o que los muertos sintiesen vergüenza si su cadáver 
no es pomposamente enterrado, con idéntico afán con que, ele­
gidos como ediles, se afanarían en organizar unos juegos públi­
cos o un banquete.

[X L II. LOS LOCOS QUE SE HALAGAN CON TÍTULOS 
NOBILIARIOS]

Aunque lo cierto es que tengo prisa, sin embargo, no puedo 
pasar en silencio a esos que, aunque no se diferencien en nada del 
más humilde remendón, asombra ver cómo se alaban con algún 
vano título nobiliario. Uno remonta su linaje a Eneas, otro a Bru­
to, el de más allá a Arturo218. Van mostrando por todas partes 
retratos esculpidos y  pintados de sus antepasados, enumeran los 
bisabuelos y tatarabuelos y rememoran sus apellidos, aun sin di­
ferenciarse ellos mucho de una estatua muda y estando casi peor 
que los propios retratos de que alardean. Y, sin embargo, con este 
amor propio tan dulce pasan una vida completamente dichosa. 
Tampoco faltan otros igual de necios que admiran a esta clase de 
bestias igual que a dioses.

Pero ¿qué hago yo hablando de uno u otro tipo? Como si 
este amor propio no hiciera en todas partes felicísimos a mu­
chos, por ejemplo, cuando éste, aunque más feo que un mono, 
se ve ni más ni menos que como un Nireo; otro, tan pronto 
como ha trazado tres líneas con el compás, ya se considera un 
Euclides219; este otro, que es un asno tocando la lira220 y «tiene 
peor voz que el marido de la gallina cuando la picotea», sin em­
bargo, se cree otro Hermógenes221.

Pero hay una clase de locura, con mucho la más placentera, 
que hace a algunos gloriarse de cualquier don que tenga uno de 
sus conocidos igual que si fuese suyo propio. Como era aquel rico



doblemente dichoso que aparece en Séneca222, que, cuando se 
disponía a contar alguna historieta, tenía a mano unos criados 
para apuntarle las palabras, dispuesto a no vacilar en bajar incluso 
a un combate de boxeo, un hombre, por lo demás, tan flojo que 
apenas vivía con la confianza puesta en los muchos esclavos nota­
blemente robustos que tenía en casa. ¿Y para qué sacar a colación 
a los que cultivan las artes, cuando el amor propio es tan caracte­
rístico de todos ellos que antes se encontraría al que renunciase a 
la finquita del padre que a su ingenio? Pero es característico, sobre 
todo, de los actores, cantantes, oradores y poetas, entre quienes 
cuanto más ignorante es uno, tanto más arrogantemente se gusta, 
tanto más se jacta y engríe. Y encuentran la horma de su zapato. 
Más aún: cuanto más tonto es algo, más admiradores se gana, 
igual que las peores cosas siempre agradan a la mayoría, porque 
—como hemos dicho— la mayor parte de los seres humanos está 
dominada por la Estupidez. Como consecuencia, si quien es más 
torpe se encuentra a sí mismo mucho más agradable y es admira­
do por más personas, ¿por qué habría de preferir éste la verdadera 
sabiduría, que en primer lugar va a costarle mucho, luego le va a 
volver más pedante y retraído, y por último va a gustar a mucha 
menos gente?

[X L III. L a  e g o l a t r ía  es in h e r e n t e  a  l o s  i n d iv i d u o s ,
A l o s  p u e b l o s  y  c a s i  a  l a s  c i u d a d e s ]

Por otro lado, veo que la naturaleza, igual que ha hecho con 
cada uno de los mortales, ha dotado a cada nación y casi a cada 
ciudad de una cierta egolatría colectiva y de aquí viene que los 
británicos reclamen para sí como peculiaridad suya, además de 
otras cosas, la belleza, la música y la buena mesa; los escoceses se 
jactan de su nobleza y de su entronque con reyes así como de 
sutilezas dialécticas223; los franceses se atribuyen las buenas ma­
neras; los parisinos se arrogan como algo propio la gloria de la 
ciencia teológica con el rechazo de casi todas las demás; los ita-



líanos se reservan las bellas letras y la elocuencia; y todos se li­
sonjean a gusto con la excusa de ser los únicos mortales que no son 
bárbaros. Y en este género de felicidad ciertamente son los ro­
manos los que ocupan el primer lugar y siguen soñando a placer 
con la antigua Roma; los venecianos son felices con la fama de 
su nobleza; los griegos, como creadores de las ciencias que son, 
se enorgullecen de la vieja nombradía de sus alabados héroes; 
los turcos y toda esa maraña de auténticos bárbaros llegan a 
adjudicarse la gloria de la religión, mientras se ríen de los cris­
tianos igual que de unos supersticiosos. Pero aún con mucha 
mayor complacencia esperan todavía con perseverancia los ju­
díos a su Mesías y a su Moisés y aún hoy se agarran con los 
dientes a ellos; los españoles no ceden a nadie la gloria militar; 
y los alemanes se envanecen de su prestancia física y de sus co­
nocimientos mágicos.

[X L IV . V en  tajas d e l  A m o r  P r o p io  y  d e  s u  h e r m a n a  
l a  A d u l a c i ó n ]

Y, por no seguir exponiendo cada caso particular, ya veis 
—creo yo— cuánto placer proporciona por doquier a todos y cada 
uno de los mortales la Egolatría, que es casi igual que su herma­
na la Adulación. En efecto, la Egolatría no consiste sino en que 
alguien se halague a sí mismo: si eso mismo se lo hicieras a otro, 
sería adulación1'*. Pero hoy día la lisonja es una cosa infame, 
aunque entre los que se fijan más en las palabras que designan 
las cosas que en las cosas en sí. Creen ellos que la lealtad se lleva 
mal con la adulación. Que esto es de otro modo muy distinto se 
lo podría hacer ver el ejemplo de los animales. Porque, ¿qué hay 
más zalamero que un perro? Y, en cambio, ¿hay algo más leal? 
¿Qué hay más cariñoso que una ardilla? ¿Y quién es más amigo 
del hombre que ella? A no ser que pueda parecer que los fieros 
leones, los crueles tigres y los irascibles leopardos se aproximan 
más a la vida de los seres humanos. Sin embargo, hay una cierta



adulación, absolutamente perniciosa, que algunos malvados y 
burlones emplean para llevar a la ruina a los desventurados. Esta 
mía, en cambio, procede de un talante bondadoso y cándido y 
está mucho más cerca de la virtud que la que se le opone, la as­
pereza y el mal humor, como dice Horacio, descortés y moles­
to225. Es ella la que levanta los ánimos especialmente abatidos, 
la que consuela a los tristes, estimula a los débiles, despabila a 
los embobados, alivia a los enfermos, amansa a los iracundos, 
concilia y mantiene conciliados los afectos. La que atrae a los 
niños para que emprendan el estudio de las letras, la que alegra 
a los viejos, amonesta y  orienta a los príncipes bajo la apariencia 
del elogio sin llegar a ofender. En resumen, logra que cada cual 
se guste y se quiera más a sí mismo, que ciertamente es el ele­
mento principal de la felicidad. ¿Hay algo más cortés que el mu­
tuo rascarse de dos muías? Por no decir, de paso, que es una 
parte grande de la tan celebrada elocuencia, mayor en la medi­
cina y máxima en la poesía, y, en fin, que es miel y sazón de toda 
convivencia humana.

[XLV. La FELICIDAD DEPENDE DE LA OPINIÓN DE LA GENTE]

«Pero es que equivocarse -dicen- es una desgracia.» Pues mu­
cha mayor desgracia es no equivocarse. En efecto, desatinan en 
demasía quienes piensan que la felicidad del hombre radica en las 
cosas mismas: depende del punto de vista que se tenga. Porque 
es tan grande la oscuridad y la variedad de las cosas humanas 
que no hay nada que se pueda saber con claridad, como bien 
dijeron mis acólitos de la Academia226, los menos presuntuosos 
entre los filósofos. O si hay algo que puede llegar a saberse, no 
es raro que también suponga un impedimento para una vida 
alegre. En definitiva, el espíritu humano está moldeado de tal 
manera que las apariencias lo engatusan mucho más que las ver­
dades. Si alguien busca una prueba manifiesta y evidente de tal 
cosa, que asista a un sermón en un templo, en donde si lo que



se cuenta es algo serio, todos dormitan, bostezan y se asquean; 
en cambio, si el vociferador —me he colado, quería decir el pre­
dicador— como suelen hacer, da comienzo a un cuento de viejas, 
todos se despabilan, se yerguen y escuchan boquiabiertos. Del 
mismo modo, si hay algún santo especialmente legendario y li­
terario —imagínese, por ejemplo, a un san Jorge, san Cristóbal o 
santa Bárbara— veréis que se le venera con mucha mayor devo­
ción que a san Pedro, san Pablo o incluso al mismísimo Cristo. 
Pero no es éste lugar para estas cosas. Además, ¡cuánto menos 
cuesta acceder a esta felicidad, cuando a veces se precisa un gran 
esfuerzo para hacerse con las cosas en sí, aunque sean absoluta­
mente triviales como la gramática! En cambio, es facilísimo for­
marse una opinión que, sin embargo, conduce por igual, o más 
aún, a la felicidad. Veamos: si alguien se alimenta de salazones 
podridas, de las que otro no podría aguantar ni siquiera el olor, 
y en cambio a él le saben a ambrosía, pregunto yo, ¿en qué afec­
ta eso a su felicidad? Por el contrario, si el esturión a uno le 
produce náuseas, ¿qué aportará al bienestar de su vida? Si al­
guien tiene una mujer manifiestamente fea, que, sin embargo, a 
su marido le parece que podría rivalizar hasta con la misma Ve­
nus, ¿acaso no será lo mismo que si fuese realmente hermosa? Si 
alguien admira y se pasma ante una tabla pintarrajeada de mi­
nio y amarillo, convencido de que se trata de una pintura de 
Apeles o Zeuxis227, ¿no será acaso más feliz incluso que quien 
haya comprado una obra de estos artistas a un gran precio y que 
tal vez sienta menos placer con su contemplación? Sé yo de un 
tocayo mío que le regaló a su novia recién casada algunas gemas 
falsas, convenciéndola, como bromista locuaz que era, de que 
no sólo eran verdaderas y auténticas, sino que incluso tenían un 
valor único e incalculable. Pregunto yo, ¿qué le importaba a la 
joven, si con esos cristales alimentaba ojos y espíritu con el mis­
mo placer y se guardaba para sus adentros la broma como si 
fuese un extraordinario tesoro? El marido, a un mismo tiempo, 
evitaba el gasto y se divertía con el engaño de su mujer y, no 
obstante, no la tenía menos asegurada que si le hubiese hecho



regalos muy caros. ¿Acaso creéis que hay alguna diferencia entre 
quienes en la famosa caverna de Platón se admiran de las som­
bras y apariencias de cosas diversas, sin echar nada en falta ni 
estar menos satisfechos, y el sabio ese que, tras salir de la caver­
na, contempla las cosas reales?228. Porque si el tal Micilo lucianes- 
co hubiese podido soñar eternamente su famoso sueño dorado 
de ser rico, no tenía motivo alguno para desear otra felicidad229. 
Por tanto, o no hay ninguna diferencia o, si la hay, todavía sale 
ganando la condición de los imbéciles. En primer lugar, porque 
su felicidad les cuesta muy poco, a saber, tan sólo un pequeño 
convencimiento, y luego porque gozan de ella en común con la 
mayoría de la gente.

[XLVT. P a r a  i o d o s  l o s  m o r t a l e s  e st á n  d is p u e s t o s  
l o s  b e n e f ic io s  d e  l a  e st u p id e z ]

Por otra parte, no hay ninguna cosa buena que se pueda 
poseer sin compartirla. Porque, ¿quién ignora lo grande que es 
la escasez de sabios, si es que puede encontrarse alguno? Sin 
embargo, después de tantos siglos, los griegos llegan a contar 
siete en total, y por Hércules que, si uno los examina con más 
esmero, que me muera si puede encontrar medio sabio o inclu­
so un tercio de sabio. En consecuencia, contándose entre los 
muchos méritos de Baco la cualidad principal que tiene de qui­
tar las cuitas del espíritu sólo durante un breve rato, porque tan 
pronto como has dormido el vinillo, vuelven corriendo —como 
suele decirse— en blancas cuadrigas las penas del alma250, ¿cuán­
to más generoso y duradero es el favor que otorgo yo, que con 
algo así como una borrachera constante colmo el alma de place­
res, alegrías y éxtasis sin ningún problema? Y no permito que 
ningún mortal en absoluto quede privado de mi generosidad, 
cuando las gracias de los demás dioses llegan a unos u otros se­
gún el caso. No nace en cualquier sitio el vino maduro y suave, 
capaz de ahuyentar las penas y fecundo en esperanzas. A pocos



les ha tocado en suerte la gracia de la belleza, que es regalo de 
Venus, y a menos la elocuencia, don de Mercurio. No son tantos 
los que lograron riquezas con la ayuda de Hércules. El mando no 
se lo concede a cualquiera el Júpiter de Homero. Con gran fre­
cuencia Marte no favorece a ninguna de las dos tropas enfren­
tadas. Son muchísimos los que se retiran cabizbajos del trípode 
de Apolo231. A menudo lanza sus rayos el hijo de Saturno232. De 
vez en cuando Febo lanza la peste en sus dardos. Neptuno 
aniquila a más personas de las que salva233. Por no recordar, de 
paso, los Véjoves esos234, los Plutones, las Ates, Castigos, Fiebres 
y similares, que no son dioses sino matarifes. Yo soy la famosa 
Estupidez, la única que con tan solícita generosidad acojo a 
todos por igual.

[X L V II. B e n e v o l e n c ia  d e  l a  E st u p id e z ]

Ni me quedo aguardando promesas ni monto en cólera exi­
giendo una expiación, en caso de que se haya pasado por alto al­
gún detalle en mis ceremonias, ni revuelvo Roma con Santiago si 
alguien invita a los demás dioses y a mí me deja en casa y no me 
permite participar en el olor que desprenden las víctimas235. Por­
que el mal genio de los demás dioses es tan grande que casi vale 
más y es más seguro no prestarles atención que rendirles culto, del 
mismo modo que también hay algunas personas tan bruscas y 
propensas a hacer daño, que sería preferible tenerlos como unos 
completos desconocidos que como allegados. Pero se dirá que 
nadie le ofrece sacrificios a la Estupidez ni le levanta un templo. Y 
por cierto que, como he dicho, me asombra un poco esta ingrati­
tud, pero con la afabilidad que me caracteriza esto también lo 
considero un bien, aunque, por otra parte, ni estas cosas siquiera 
puedo echar de menos. ¿Qué razón hay para que yo exija un po- 
quitín de incienso, una torta, un cabrito o un cerdo, cuando to­
dos los mortales en todas las naciones me rinden el culto que in­
cluso los teólogos más suelen aprobar? A no ser que tal vez le deba



tener envidia a Diana por la sangre humana que se le ofrece en 
sacrificio. Yo considero que se me rinde culto con el mayor fervor 
cuando por todas partes -como hacen todos— me llevan en el cora­
zón, me revelan en su comportamiento y me imitan en la vida; 
culto divino, por cierto, no muy frecuente ni aun entre los cristia­
nos. ¡Cuántos de éstos le ponen a la Virgen Madre de Dios una 
velita incluso a mediodía, cuando no hace ninguna falta!236. Y, en 
cambio, ¡qué pocos son los que se esfuerzan en emularla en casti­
dad, humildad y amor por las cosas del cielo! Ése sí que es un 
culto de verdad y, con mucho, el más grato a los del cielo. Ade­
más, ¿por qué voy a echar yo de menos un templo, cuando todo 
este mundo es para mí, si no me equivoco, el templo más bello? 
Y no me faltan devotos, más que donde faltan seres humanos. Ni 
tampoco soy tan sumamente estúpida como para exigir retratos 
hechos en piedra y pintados de colorines, que a veces perjudican 
mi culto, cuando esos tontos y lerdos adoran las representaciones 
de los dioses como si de los propios dioses se tratara. Alguna vez 
me ha sucedido lo que suele ocurrirles a quienes se ven suplanta­
dos por sus sustitutos en el cargo. Pienso que hay tantas estatuas 
erigidas en mi honor como mortales existen, que llevan en su 
cara mi viva imagen, aunque no quieran. De manera que no 
tengo nada que envidiarles a los demás dioses, porque cada uno 
de ellos sea venerado en uno u otro rincón del mundo unos días 
estipulados, como Febo en Rodas, Venus en Chipre, Juno en Ar­
gos, Minerva en Atenas, Júpiter en el Olimpo, Neptuno en Ta- 
rento, y Príapo en Lámpsaco, con tal de que a mí todo el mundo 
en su conjunto me ofrezca constantemente sacrificios mucho 
más valiosos.

[XLVIII. D iv e r sa s  c l a s e s  y  f o r m a s  d e  e st u p id e z ]

Y si a alguien le parece que esto lo digo más como una fanfa­
rronada que ateniéndome a la verdad, pasemos a examinar un 
poco las vidas mismas de los hombres, para que quede patente no



sólo cuánto me deben sino cuánto me aprecian los más importan­
tes y los más ínfimos por igual. Pero no vamos a repasar la vida de 
cualquiera, porque eso llevaría mucho tiempo, sino tan sólo la 
de algunos personajes señalados, a partir de los cuales resultará 
fácil juzgar a los demás. Porque, ¿a qué viene hacer mención del 
vulgo y de la plebecilla, que me pertenece a mí por completo sin 
discusiones? Rebosa por todos lados de tantas formas de estupi­
dez y son tantas las nuevas que inventa día a día, que no bastarían 
ni mil Demócritos para semejantes risotadas, y, sin embargo, esos 
mismos Demócritos, por su parte, precisarían de otro Demócrito. 
Más aún, sería increíble decir los momentos de diversión y placer 
que estos hombrecillos proporcionan a diario a los dioses. Porque 
éstos, por supuesto, pasan las horas sobrias y mañaneras en asam­
bleas moviditas y escuchando las súplicas. Pero cuando ya están 
calados de néctar y no les apetece gestionar nada serio, entonces 
se sientan juntos en la parte más elevada del cielo y, mirando ha­
cia abajo, contemplan lo que los hombres se dedican a hacer. Y no 
existe otro espectáculo más dulce para ellos. ¡Dios santo!237. ¡Qué 
teatro ese! ¡Qué variedad en el conjunto de los necios! Porque yo 
misma tengo por costumbre sentarme a veces entre las filas de los 
dioses de los poetas.

Este se muere por una mujerzuela, y cuanto menos es corres­
pondido en su amor, tanto más apasionado es su amor. Aquél se 
casa con una dote, no con una esposa. El otro prostituye a su 
misma mujer. El de más allá, celoso, vigila como un Argos238. 
Este otro, enlutado, ¡hay que ver qué cosas más tontas dice y 
hace, que incluso ha contratado a unos como actores para que 
representen la pantomima del duelo! Aquél de allí llora ante la 
tumba de su madrastra. Éste de aquí les regala a las tripas todo 
lo que consigue arañar de cualquier sitio, para, poco después, 
pasarlas canutas de hambre. Éste no cree que haya nada más 
feliz que el sueño y la holganza. Los hay que la arman para ocu­
parse con todo cuidado de las tareas ajenas y descuidan las su­
yas. Hay uno que se cree rico gracias a los préstamos y al dinero 
de otros, para arruinarse inmediatamente después. Otro no cree



que haya nada más dichoso que, viviendo como un pobre, hacer 
rico a su heredero. Este otro, por un provechito insignificante y, 
además, inseguro, revolotea por todos los mares confiando a las 
olas y los vientos una vida que ningún dinero puede reponer. 
Aquél prefiere buscar riquezas en la guerra a descansar apacible­
mente en casa. Los hay que piensan que la forma más cómoda 
para llegar a enriquecerse es engatusando a viejos sin familia, y 
no faltan quienes prefieren conseguir lo mismo cortejando vie- 
jecitas ricas. Y ambos tipos cuando dan a los dioses que los con­
templan un placer extraordinario es cuando se ven burlados há­
bilmente por los mismos a los que intentan encandilar. La clase 
más estúpida y mezquina de todas es la de los negociantes, por 
ser los que tratan el asunto más sórdido de todos y, además, del 
modo más miserable: aunque vayan por ahí mintiendo, perju­
rando, robando, defraudando y engañando, sin embargo, se las 
dan de cabezas de todo el mundo por el hecho de llevar los de­
dos cubiertos de oro. Y no faltan frailecillos aduladores capaces 
de admirarlos y llamarlos en público «venerables», evidente­
mente para ver si les toca a ellos alguna tajada de lo que los otros 
han adquirido de mala forma. En otras partes puedes ver a cier­
tos pitagóricos que creen que todo es de todos hasta el extremo 
de apropiarse con toda tranquilidad de cualquier cosa que ha­
yan encontrado en algún sitio mal guardada, como si les hubie­
se tocado en herencia. Hay quienes son ricos sólo de deseo y se 
forjan unos sueños agradables con los que creen que les basta 
para ser felices. Algunos disfrutan haciéndose pasar por adinera­
dos fuera de casa, y dentro de ella pasan hambre deliberadamen­
te. Éste se apresura a derrochar todo lo que tiene, aquél acapara 
por las buenas o por las malas. Este candidato va buscando los 
aplausos del pueblo, el otro se recrea junto al hogar. Una buena 
parte promueve pleitos de nunca acabar, y luchan a porfía en 
todas partes para terminar enriqueciendo a un juez aficionado a 
dilatar las causas y a un abogado desleal. Éste de aquí se afana en 
la revolución, el de más allá trama algo grande. Hay quien es 
capaz de peregrinar a Jerusalén, Roma o Santiago, donde no tiene



nada que hacer, dejando abandonados en casa a sus hijos junto 
a su esposa.

En suma, si, como antaño Menipo2 ’9, contemplase uno des­
de la Luna el interminable ir y venir de los mortales, creería estar 
viendo un enjambre de moscas o mosquitos peleando entre sí, 
luchando, intrigando, robándose, burlándose unos de otros, tra­
veseando, naciendo, enfermando y muriendo. Y cuesta trabajo 
creer los alborotos y tragedias que provoca un animalito tan insig­
nificante y de vida tan efímera. Porque a veces el caos de una 
pequeña guerra o de una peste se lleva por delante y hace desapa­
recer de una sola vez a muchos miles.

[XLDC Los g r a m á t i c o s ]

Pero sería muy tonto por mi parte, y  sin duda merecería que 
Demócrito se riese a mandíbula batiente, si pasase a enumerar 
todas las formas de estupidez y de locura típicas del populacho. 
Me ceñiré a los que tienen cierta reputación de sabios entre los 
mortales y alcanzan, como suele decirse, la famosa rama dora­
da240. Entre ellos ocupan el primer puesto los gramáticos241, 
clase de hombres que sería, sin duda, la más calamitosa, la más 
afligida y la más odiosa para los dioses, si yo no suavizara las 
dificultades de su desdichada profesión con cierto tipo placen­
tero de locura. Porque éstos no están expuestos sólo a las cinco 
maldiciones242, esto es, a los cinco insultos, como refiere el epi­
grama griego, sino a seiscientas, de tal manera que, aunque 
siempre anden muertos de hambre y cubiertos de andrajos en 
esas escuelas suyas —he dicho escuelas, mejor cabría decir «pen­
sáronos»24’ o tahonas y cámaras de tortura— y se vuelvan viejos 
a fuer de trabajar entre hordas de niños, ensordecidos por sus 
gritos y consumidos por el mal olor y la suciedad, sin embargo, 
gracias a mí, se creen los primeros entre los mortales.

Tal es el extremo de su petulancia cuando aterrorizan a la es­
pantada muchedumbre con una expresión y una voz amenazan­



tes, cuando hacen trizas a sus desgraciados alumnos con palos, 
varas y cinturones, y se ensañan con ellos de todas las formas 
pensables según les venga en gana, imitando al famoso asno de 
Cumas244. Entretanto, esa suciedad se les antoja pura elegancia, el 
hedor les huele a mejorana; se creen que su desgraciadísima servi­
dumbre es un trono, hasta el extremo de no querer cambiar su 
tiranía por la de Fálaris o Dionisio245. Pero son todavía mucho 
más felices cuando creen haber encontrado alguna doctrina nove­
dosa, porque, aunque no hagan más que inculcar en los niños 
puras extravagancias, sin embargo, ¡benditos sean los dioses!, ¿hay 
algún Palemón o algún Donato que no desprecien comparados 
con ellos?246. Y no sé con qué tipo de trucos consiguen de manera 
sorprendente que unas madrecitas estúpidas y unos padres aton­
tados les tengan por lo que ellos mismos se hacen pasar. Añádase­
le, además, este otro tipo de placer: siempre que uno de ellos pilla 
en algún pergamino apolillado el nombre de la madre de Anqui- 
ses o una palabra sin importancia que el común de la gente no 
conoce -como, por ejemplo, «cuidabueyes», «tergiversador» o «le­
van tabolsos»247— o si alguno logra desenterrar en algún lugar un 
trozo de piedra añeja con una inscripción mutilada, ¡oh Júpiter!, 
¡qué saltos, qué victoria, qué alabanzas, igualito que si hubiesen 
conquistado el Africa o tomado Babilonia! ¿Y qué decir cuando 
van por doquier enseñando sus anodinos versitos y no faltan 
quienes los admiran, y ya están totalmente convencidos de que el 
alma de Marón248 se les ha colado en el pecho? Pero nada hace 
tanta gracia como cuando se alaban y admiran los unos a los otros 
y se rascan entre sí. Pero si algún otro tiene un traspié en una pa­
labreja y éste de aquí, con más vista, tiene la suerte de pillar el 
tropezón, -J>or Hércules24<)!, ¡qué tragedias, qué contiendas, qué 
injurias y denuestos! Y que se vuelvan contra mí todos los gramá­
ticos si falto a la verdad.

Conozco yo a un «sabelotodo»250, helenista, latinista, mate­
mático, filósofo, médico, y  todo esto a lo grande1̂ , ya en los se­
senta, que, olvidándose de todo lo demás, lleva más de veinte 
años torturándose y mortificándose en el estudio de la gramáti­



ca, y cree que sería totalmente feliz si pudiese vivir el tiempo 
necesario para establecer con seguridad cómo se han de distin­
guir las ocho partes de la oración, cosa que hasta este momento 
nadie de entre los que saben griego o latín ha podido solucionar 
cabalmente. Como si también fuese un caso de guerra el que 
alguien tome una conjunción por una palabra con el valor de 
un adverbio. Y, por si fiiera poco, como hay tantas gramáticas 
como gramáticos —mejor dicho, todavía más, pues mi querido 
amigo Aldo ha editado él solo más de cinco2:’2—, este del que 
hablo no deja pasar ni una sola por muy bárbara o difícil que sea 
sin examinarla de cubierta a cubierta. Y no hay nadie a quien no 
mire con recelo, si hay algo que está preparando en este campo, 
por incompetente que sea, temeroso el pobre de que alguien se 
le adelante y le arrebate esta gloria, y se malogren las fatigas de 
tantos años. ¿Cómo preferís llamar a esto, locura o estupidez? 
Porque lo cierto es que a mí tanto me da, con tal de que reco­
nozcáis que gracias a mí es posible que el animal por otra parte 
más desgraciado de todos llegue a una dicha tal que no desee 
trocar su suerte ni por la de los reyes de Persia.

[L. Los POETAS]

Menos me deben los poetas, aunque voluntariamente perte­
necen a mi banda, pues, como reza el dicho, son una raza libre, 
cuyo único afán no consiste más que en halagar los oídos de los 
necios y eso con puras boberías y cuentos dignos de risa. Y, sin 
embargo, con la esperanza puesta en ellos, es increíble cómo se 
prometen la inmortalidad y una vida semejante a la de los dioses 
no sólo para sí mismos sino incluso para otros. De este gremio, 
más que de otros, son íntimas la Egolatría y \a Adulación2̂ , y no 
hay un solo grupo de seres humanos que me venere ni con ma­
yor sinceridad ni con mayor lealtad.

Por otra parte, los retóricos, aunque ciertamente cometen 
algunas faltas y están conchabados con los filósofos, sin embar­



go, que también ellos son de nuestro bando lo demuestra, entre 
muchas otras razones, el que, aparte de otras tonterías, han es­
crito mucho y con gran precisión sobre el arte de bromear. Y 
hasta el que escribió el Arte de hablar dedicado a Herennio, 
quienquiera que haya sido, incluye a la propia Estupidez entre 
los tipos de donosuras254; y Quintiliano, que es con mucho el 
jefe supremo de este grupo, escribió sobre la risa un capítulo 
más largo aun que la Iliada. Tanta importancia le atribuyen a la 
necedad que con frecuencia lo que no puede deshacer ningún 
tipo de argumentación, la risa, sin embargo, lo desbarata. A no 
ser que haya alguien que no crea característico de la Estupidez 
el arte de despertar las carcajadas con dichos ridículos.

De este costal son también quienes pretenden alcanzar una 
fama imperecedera con la publicación de libros. Todos éstos son 
los que más me deben, sobre todo los que emborronan papeles 
con puras sandeces, porque quienes escriben sabiamente para 
ganarse la aprobación de unos pocos doctos, y no rechazan como 
jueces ni a Persio ni a Lelio25\ me parecen más dignos de lásti­
ma que felices por estar torturándose sin pausa: añaden, modi­
fican, quitan, vuelven a poner, rehacen, retocan, lo muestran, 
trabajan hasta nueve años y jamás están satisfechos con lo que 
han hecho, todo por un premio huero, a saber, un aplauso, y 
además de unos pocos, a costa de tantas noches en vela, tanta 
pérdida de sueño, que es lo más dulce de todo, tantas fatigas y 
tantos sacrificios.

Súmale ahora la pérdida de salud, la belleza que se arruina, 
el agotamiento de la vista o incluso la ceguera, la pobreza, la 
envidia de los otros, la privación de placeres, la vejez anticipada, 
la muerte prematura y otras cosas por el estilo que pueda haber. 
El sabio ese cree que males tan terribles merecen la pena con tal 
de recibir el aplauso de uno o dos legañosos. En cambio, cuánto 
más feliz es el delirio del escritor que me rinde culto, porque sin 
ningún desvelo y según le viene en gana escribe inmediatamen­
te lo primero que le viene a la pluma, incluso sus sueños, gastan­
do sólo un mínimo de papel y sabiendo bien que, cuanto más



tontas sean las tonterías que ha escrito, tanto más fuertes serán 
los aplausos de la mayoría, es decir, de todos los tontos e igno­
rantes. ¿Qué le importa que tres sabios le desprecien si, no obs­
tante, han leído sus obras? ¿Y qué podrá hacer el parecer de tan 
pocos sabios frente a tan inmenso tropel de voces en su contra?

Pero mucho más sabios aún son quienes publican obras aje­
nas como propias y con la copia se adjudican la gloria alumbra­
da a costa de los grandes esfuerzos de otros, confiados, por su­
puesto, en la creencia que tienen de que, aunque se los acuse a 
gritos de plagio, no obstante, durante algún tiempo le sacarán 
partido. Merece la pena ver lo pagados que están de sí mismos 
cuando el populacho los alaba y los señala con el dedo diciendo 
éste es aquel hombre famoso**'1', cuando sus obras están a la vista 
en las librerías, cuando en la cabecera de todas las páginas se 
leen los tres nombres25 , sobre todo si son extranjeros y tienen 
una resonancia mágica. Pero, Dios santo, ¿qué son sino nom­
bres? Además, cuán pocos los pueden conocer, si se tiene en 
cuenta la inmensidad del mundo y aún cuántos menos los van 
a alabar, dado que incluso los ignorantes tienen gustos diversos. 
¿Y qué decir del hecho de que incluso esos nombres a menudo 
son inventados o bien se toman de obras de autores antiguos? Se 
da el caso de que uno gusta de llamarse Telémaco, otro Esténelo 
o Laertes, el de más allá Polícrates, otro más Trasímaco...2'’8, 
hasta tal punto que ya no importa en absoluto llamarles Cama­
león o Calabaza o, siguiendo la costumbre de los filósofos, lla­
mar a los libros según las letras del alfabeto.

Pero lo más gracioso de todo sucede cuando se echan flores 
los unos a los otros en sus cartas, poemas y encomios, y necios e 
ignorantes alaban a sus semejantes. En opinión de uno el que 
despunta es Alceo, para otro es Calimaco; éste para uno es supe­
rior a Cicerón, y a su vez, para otro, Cicerón es más sabio que 
Platón. A veces incluso buscan un adversario para aumentar su 
renombre a costa de la rivalidad con él. En casos como éste e l 
pueblo no sabe a qué a t e n e r s e , hasta que un buen resultado 
hace que ambos cabecillas salgan victoriosos y triunfantes.



Los sabios se ríen de todo esto como de absolutas tonterías 
—que es lo que son—. ¿Quién lo niega? Pero, entretanto y gracias a 
mí, pasan una vida amable y  no trocarían sus victorias ni siquiera 
con las de los Escipiones. Sin embargo, incluso los eruditos que, 
mientras, se ríen a pulmón suelto y se divierten con la locura de 
otros, me deben también bastante, cosa que no pueden dejar 
de reconocer a menos que sean los más desagradecidos de todos.

[LI. LOS JURISCONSULTOS]

Entre los eruditos el primer puesto se lo piden los jurisconsul­
tos, y no hay nadie tan pagado de sí mismo como cuando sin 
pausa hacen rodar la roca de Sísifo260 y elaboran cientos de leyes 
con el mismo espíritu, sin que importe lo más mínimo qué asunto 
tocan, y cuando, a base de amontonar glosas sobre glosas y opinio­
nes sobre opiniones, consiguen que el estudio del derecho parezca 
el más difícil de todos. Porque todo lo que exija un esfuerzo consi­
deran que también es algo prestigioso. Añádanse a éstos los dialé­
cticos y los sofistas, una ralea de hombres más parlanchina que los 
bronces de Dodona261, hasta el punto de que cualquiera de ellos se­
ría capaz de contender en charlatanería con veinte mujeres escogi­
das, y más dichosos serían si sólo fuesen parleros y no también 
camorristas, hasta el extremo de batirse en duelo con porfía por 
algo como la lana de cabra262 y desatender la verdad en el fragor de 
la disputa. A éstos, sin embargo, su egolatría los hace felices, y ar­
mados con tres silogismos no dudan ni un momento en trabar 
combate de lo que sea con quien sea. Por lo demás, su testarudez 
los vuelve invencibles, aunque los enfrentes a Esténtor263.

[LII. Los FILÓSOFOS]

Tras éstos vienen los filósofos, dignos de respeto por su barba 
y su capa, que van por ahí diciendo que son los únicos sabios y



que el resto de los mortales revolotean cuales sombras. Pero, 
¡qué dulce es su desvarío cuando construyen infinitos mundos, 
cuando miden como a pulgadas y con un hilo el sol, la luna, las 
estrellas y las órbitas; cuando explican las causas de los rayos, los 
vientos, los eclipses y de todos los demás prodigios, sin tener el 
menor atisbo de duda, igual que si fuesen secretarios del artífice 
del mundo y nos hubiesen llegado de un consejo de dioses! De 
ellos y de sus hipótesis, en tanto, se ríe a lo grande la naturaleza. 
Porque que no saben nada con certeza lo demuestra con creces 
el hecho de que mantienen disputas inexplicables incluso sobre 
uno sólo de estos asuntos. Aunque no sepan nada en absoluto, 
no obstante, creen saberlo todo, y aunque no se conozcan ni a 
sí mismos y a veces no vean un hoyo o una piedra ante sus pro­
pias narices, bien porque la mayoría están cegatos, bien porque 
están en las musarañas, sin embargo, se las dan de ver las ideas, 
los universales, las formas abstractas, los primeros principios, las 
esencias y las presencias264, cosas todas ellas tan sutiles que no 
creo que ni siquiera Linceo pudiese percibirlas.

Además, desprecian en particular el populacho ignorante, 
cuando esparcen la oscuridad en la mente de los menos instrui­
dos con triángulos, cuadrados, círculos y semejantes figuras 
geométricas, unas dentro de otras, y mezcladas todas a guisa de 
laberinto, o incluso con letras puestas como en formación y re­
petidas en distintas líneas. Y no faltan entre éstos quienes inclu­
so predicen el futuro tras consultar los astros y prometen por­
tentos más que mágicos, y todavía tienen la suerte de encontrar 
personas dispuestas a creer en esto.

[LUI. Los TEÓLOGOS]

Seguidamente, tal vez sería preferible no hablar de los teólo­
gos y no remover esta Camarina265 ni tocar esta hierba ponzo­
ñosa, como gente increíblemente ceñuda y quisquillosa que es, 
no vaya a ser que se me echen encima en tropel con mil conclu­



siones y me obliguen a retractarme, y si rehúso hacerlo, se pon­
gan a llamarme a voces hereje. Porque suelen aterrorizar al ins­
tante a todo el que no goza de su simpatía. Desde luego, aunque 
no reconozcan de grado mis favores para con ellos, sin embargo, 
también ellos me son deudores de no pequeños beneficios, pues 
están encantados con su egolatría igual que si viviesen en el ter­
cer cielo y desde su atalaya desprecian a todos los demás morta­
les como si fuesen bestias que se arrastran por el suelo; y casi 
hasta se compadecen de ellos, mientras ellos quedan protegidos 
tras sus enormes hileras de definiciones magistrales, conclusio­
nes, corolarios, proposiciones explícitas e implícitas y andan tan 
bien surtidos de subterfugios266 que ni las mismísimas cadenas 
de Vulcano podrían enredarlos26, de manera que no puedan es­
currirse con unos distingos que cortan todos los nudos con la 
misma facilidad que el hacha de doble filo de Ténedos268, rebo­
santes de tantos neologismos y palabras portentosas. Y, más 
aún, mientras explican a su modo los secretos misterios: de qué 
manera se creó y organizó el mundo; por qué conducto se ha 
transmitido el pecado original a la posteridad; cómo, en qué 
medida y por cuánto tiempo se formó Cristo en el vientre de la 
Virgen; cómo pueden subsistir en la eucaristía lo accidentes sin 
la materia...

Pero esto está ya muy manido. Otras son las cosas que con­
sideran dignas de los teólogos grandes e iluminados —como los 
llaman—, que son las que, cuando se encuentran de golpe con 
ellas, los exaltan: «¿Acaso hay algún verdadero instante en la gene­
ración divina? ¿Hay varias filiaciones en Cristo? ¿Acaso es posi­
ble la premisa que dice “Dios Padre odia al Hijo”? ¿Habría po­
dido Dios hacerse pasar por una mujer, el diablo, un asno, una 
calabaza o un pedernal? Además, una calabaza, ¿cómo habría po­
dido predicar, hacer milagros y ser crucificada? Y, ¿qué habría 
consagrado Pedro si lo hubiera consagrado durante el tiempo en 
que el cuerpo de Cristo estuvo colgando de la cruz? ¿Acaso du­
rante ese mismo tiempo se habría podido decir de Cristo que 
era un hombre? ¿Acaso sería posible comer y beber tras la resu­



rrección de la carne?». ¡Como si ya se estuviesen preparando 
ahora para la sed y el hambre!

Hay innumerables ingeniosidades269, mucho más sutiles aún 
que éstas, sobre las nociones, las relaciones, las formalidades, las 
esencias, las presencias, que nadie podría pillar con los ojos, a no 
ser que sea tan Linceo que pueda ver incluso en medio de pro­
fundas tinieblas lo que no existe en ningún sitio. Añádeles aho­
ra las famosas sentencias270 aquellas, tan paradójica^ 1 que incluso 
los oráculos de los estoicos, conocidos vulgarmente como para­
dójicos272, a su lado parecen muy groseros y propios de charla­
tanes de calle, como, por ejemplo, que es un delito menos grave 
degollar a mil hombres que coserle una sola vez a un pobre el 
zapato en domingo, y que es mejor dejar que desaparezca el mun­
do entero con todas sus pertenencias —como se dice— que decir 
una sola mentirijilla por pequeña que sea.

Pero estas sutilísimas sutilezas las hacen aún más sutiles los 
numerosísimos sistemas de los escolásticos, de suerte que es más 
fácil que te veas libre de un laberinto que de los galimatías de 
realistas, nominalistas, tomistas, albertistas, occamistas, escotis- 
tas.. .27i, y  aún no los he dicho todos, sino tan sólo los principa­
les. En todos ellos hay tanta erudición, tanta dificultad que me 
parece que incluso los apóstoles necesitarían otro Espíritu Santo 
si se vieran forzados a discutir de estas cosas con esta nueva cla­
se de teólogos.

San Pablo pudo demostrar su fe, pero la definió con poca 
claridad cuando dice: «La fe es el fundamento de las cosas que se 
esperan y la razón de las que no son evidentes»274. Igualmente, si 
bien dio testimonio de caridad como el que más, sin embargo, la 
define y divide de forma poco dialéctica en la primera Epístola a 
los Corintios, capítulo XIII. Y, sin duda, celebraban la eucaristía 
con la piedad debida, pero si se les hubiese preguntado por el 
término a ano, el término ad  quem, sobre la transustanciación, 
sobre cómo puede estar en sitios diferentes un mismo cuerpo, sobre 
la diferencia existente entre el cuerpo de Cristo cuando está en el 
cielo, cuando estuvo en la cruz y cuando está en el sacramento de



la comunión, sobre el momento exacto en que se produce la tran- 
sustanciación, puesto que las palabras con que se produce se pro­
nuncian de forma sucesiva; preguntados, digo, por todo eso, no 
creo que hubiesen podido responder con la misma agudeza con la 
que los escotistas lo definen y explican.

Conocían a la madre de Jesús, pero ¿hay entre ellos quien 
haya podido demostrar cómo se vio libre del pecado original 
con el mismo rigor filosófico que nuestros teólogos? Pedro reci­
bió las llaves y las recibió de uno que no se las confiaría a alguien 
que no lo mereciera, y, sin embargo, no estoy seguro de que lo 
entendiese y, desde luego, en ningún momento llegó a captar la 
sutileza de cómo es posible que tenga la llave de la sabiduría aun 
el que no tiene sabiduría. Ellos bautizaban por todas partes y, 
sin embargo, en ningún lugar dejaron explicado cuál es la causa 
formal, cuál la material, la eficiente y la final del bautismo, y en 
ellos no se hace mención alguna de su carácter deleble e indele­
ble. Sin duda adoraban a Dios, pero en espíritu, sin atender más 
que a las palabras del Evangelio: «El espíritu es Dios y los que lo 
adoran es preciso que lo hagan en espíritu y en verdad»2'5. Pero 
no está claro que les fuese revelado que se debiese aplicar la misma 
adoración a un garabato trazado con un carbón en la pared 
como si fuese el mismísimo Cristo, con tal de que aparezca con 
los dos dedos levantados, el cabello largo y una aureola con tres 
señales pegada a la nuca2 '6. ¿Quién podría darse cuenta de ello, 
a no ser que haya gastado treinta y seis años enteritos en el estu­
dio de la física y de la metafísica de Aristóteles y  Escoto?

Del mismo modo, los apóstoles enseñan lo que es la gracia, pero 
en ninguna parte distinguen entre gracia gratuita y  gracia gratifi­
cante. Animan a hacer buenas obras, pero no separan la obra ope­
rante de la obra operada. En todas partes insisten en la caridad y no 
distinguen entre la infusa y la adquirida ni explican si es un acci­
dente o una sustancia, si es cosa creada o increada. Abominan del 
pecado, pero, que me muera ahora mismo si fueron capaces de 
definir científicamente qué es eso que llamamos pecado, a menos, 
tal vez, que les haya ilustrado el espíritu de los escotistas.



Tampoco se me puede hacer creer que san Pablo, a parrir de 
cuya erudición puede estimarse la de todos los demás apóstoles, 
hubiera estado dispuesto a condenar las cuestiones, controver­
sias, genealogías y —como él mismo las llama— logomaquias177, si 
hubiese estado versado en tales agudezas, sobre todo teniendo 
en cuenta que todas las disputas y contiendas de su época fue­
ron rústicas y groseras si se comparan con las sutilezas más que 
crisípeas278 de nuestros maestros.

Aunque fueran personas muy modestas, si por casualidad 
hay algo escrito por los apóstoles con tosquedad y poco acade­
micismo, los teólogos, faltaría más, no lo condenan, sino que lo 
interpretan con benevolencia, evidentemente como tributando 
este honor en parte a la Antigüedad y en parte a la autoridad 
apostólica. Y, por Hércules, sería poco equitativo exigirles el co­
nocimiento de cosas tan importantes de las que jamás oyeron 
una sola palabra a su Maestro. Si sucediese lo mismo con Cri- 
sóstomo, Basilio o Jerónimo, entonces les parece suficiente es­
cribir al margen: «no se acepta».

Y, por supuesto, también impugnaron ellos a los paganos, a 
los filósofos y a los judíos, que son por naturaleza muy obstina­
dos, pero más con la experiencia vital y los milagros que con 
silogismos; y luego a ésos entre quienes nadie es capaz de captar 
con la mente siquiera una sola de las cuestiones «quodlibetales» 
de Escoto2,9. Hoy día, en cambio, ¿qué pagano o hereje no se 
rendiría de inmediato ante tantas sutilezas menudísimas, a no 
ser que fuese tan burdo que no pudiera entenderlas o tan des­
vergonzado que las pitara o estuviera tan ducho en esos mismos 
engaños que la lucha se diera entre semejantes, igual que si en­
frentaras a un mago con otro o si alguien diestro en la espada 
combatiera con otro igual de diestro? Porque, en este caso, no se 
haría otra cosa que tejer y retejer la tela de Penélope280. Y, al 
menos en mi opinión, los cristianos darían muestras de sensatez 
si, en lugar de estas copiosas cohortes de soldados con las que 
hace ya tiempo que guerrean con resultado incierto, enviasen 
contra los turcos y los sarracenos a los vociferadores escotistas, a



los tozudísimos occamistas y a los invencibles albertistas junto 
con toda la banda de sofistas. Podrían contemplar, creo yo, el 
combate más gracioso de todos y una victoria nunca vista.

Porque, ¿quién hay tan sumamente frío que no le enciendan 
sus agudezas? ¿Quién hay tan obtuso que no le estimulen sus 
pinchazos? ¿Quién es tan perspicaz que todo esto no le suma en 
la oscuridad más profunda? Pero veo que os parece que os estoy 
diciendo todo esto en broma. Y no me extraña en absoluto, 
habiendo como hay incluso entre los mismos teólogos algunos 
con una instrucción superior que se asquean de estas —a su pa­
recer— frívolas sutilezas teológicas. Los hay que reprueban como 
si fuese un tipo de sacrilegio, y consideran suprema impiedad 
hablar con una boca tan sucia de asuntos tan misteriosos y más 
dignos de adoración que de explicación, y discutirlos con sutile­
zas tan profanas, propias de los paganos, definirlos con tanta 
arrogancia y ensuciar la majestuosidad de la divina teología con 
palabras y opiniones tan altaneras e indecorosas.

Pero, mientras tanto, ellos están satisfechísimos de sí mis­
mos, e incluso se aplauden hasta tal punto que, ocupados como 
están día y noche en estas placenteras bagatelas, no les queda ni 
un poquito de tiempo que dedicar a leer siquiera una sola vez el 
Evangelio o las cartas de san Pablo. Y, al tiempo que tontean con 
estas cosas en sus escuelas, están convencidos de que la Iglesia al 
completo, que de lo contrario se vendría abajo, se asienta en los 
pilares de los silogismos igual que, según los poetas, Atlante so­
porta sobre sus hombros el cielo.

Ya os podéis imaginar qué gran felicidad les da modelar y re- 
modelar a su gusto, como si fuesen de cera, los arcanos de la Es­
crituras; pretender que sus conclusiones, suscritas ya por algunos 
escolásticos, parezcan más valiosas que las leyes de Solón281 e in­
cluso haya que anteponerlas a los decretos papales; y, ejerciendo 
de censores del mundo, arrastrar por la fuerza a que se retracte si 
hay algo en alguna parte que no cuadra al pie de la letra con sus 
conclusiones explícitas e implícitas, y proclamar, igual que si de 
un oráculo se tratase, «Esta proposición es escandalosa», «Esta es



poco respetuosa», «Esta tiene un tufillo a herejía», «Esta suena 
mal», hasta el punto de que ni el bautismo, ni el Evangelio, ni san 
Pedro o san Pablo, ni san Jerónimo o san Agustín, ni siquiera el 
mismísimo santo Tomás, que es e l más aristotélico282 de todos 
ellos, bastaría para hacer un cristiano, si no contara con el voto de 
los bachilleres: tal es la finura en sus juicios.

Porque, ¿quién podría darse cuenta de que no es cristiano 
quien diga que significan lo mismo estas dos expresiones: «Ori­
nal, apestas» y «El orinal apesta», o «La olla hierve» y «Hierve la 
olla» de no habérselo enseñado esos sabios?283. ¿Quién habría 
liberado a la Iglesia de las tinieblas de semejantes errores, que 
jamás habría leído nadie de no haber sido editados con grandes 
sellos? Pero ¿es que no se sienten los hombres más felices mien­
tras lo hacen? ¿O cuando describen con tantos pelos y señales las 
cosas del infierno como si hubiesen pasado muchos años en esa 
república? ¿O cuando fabrican nuevos mundos a capricho, aña­
diendo al final uno enorme y bellísimo para que no falte un 
lugar en el que las almas felices puedan pasear a sus anchas o 
celebrar un banquete o, incluso, jugar a la pelota?284.

Con estas y otras mil tonterías de ese tipo tienen ellos las 
cabezas tan atiborradas e hinchadas que creo que ni el propio 
Júpiter tuvo tan preñada la sesera cuando, a punto de parir a 
Atenea, le suplicaba con lágrimas a Vulcano su hacha. Por eso, 
no os sorprendáis al verlos en discusiones públicas con la cabeza 
cuidadosamente cubierta por el birrete. De lo contrario, les es­
tallaría sin más.

Yo misma suelo reírme a veces del hecho de que, cuanto más 
bárbara y sucia es su forma de hablar, tanto más teólogos les parece 
que son, y de que cuando balbucean tanto que no les puede enten­
der nadie más que los tartamudos, llaman ingenio a lo que la gente 
común no es capaz de entender. En efecto, niegan que sea digno de 
las Sagradas Escrituras verse forzadas a someterse a las leyes de la 
gramática. Sorprendente majestad la de los teólogos, si tan sólo a 
ellos les está permitido hablar con incorrecciones, aunque eso tam­
bién lo tienen en común con muchos simples remendones.



En definitiva, se creen parecidísimos a los dioses cuando, con 
veneración casi religiosa, se les saluda como Magister Noster285, tí­
tulo en el que creen que existe algo semejante a lo que entre los ju­
díos se llama tetragrammaton2Sb. Y, por lo tanto, dicen que es una 
impiedad escribir Magister Noster si no es con letras mayúsculas. Y 
si alguien lo dijese al revés, Noster Magister, trastocaría de un solo 
golpe toda la majestuosidad del prestigio teológico.

[LIV . LOS RELIGIOSOS Y LOS MONJES]

En lo que a felicidad se refiere, no les van a la zaga los que 
popularmente se llaman religiosos y monjes, denominaciones 
ambas falsísimas, puesto que, por un lado, una buena parte de 
ellos se encuentra muy lejos de la religión y, por otro, no hay 
nadie que esté más presente en todas partes28 . No soy capaz de 
ver qué podría haber más desdichado que ellos si yo no les echa­
ra una mano de numerosas maneras. Lo cierto es que, aunque 
todos abominan de esta clase de hombres hasta el punto de con­
siderar signo de mal agüero encontrarse por casualidad con uno, 
sin embargo, ellos están encantados consigo mismos. Para em­
pezar, tienen por piedad sublime no haber tocado nada que ten­
ga que ver con la educación hasta el extremo de no saber siquie­
ra leer. Luego, cuando con voz asnal cantan en la iglesia sus 
queridos salmos, de los que conocen el número en que se dispo­
nen, pero sin entenderlos288, creen de veras estar halagando los 
oídos de los santos.

Incluso entre ellos hay algunos que explotan la suciedad y 
mendicidad y se colocan delante de las puertas para pedir pan 
entre berridos, es más, no hay albergues, carruajes y barcos que no 
molesten con gran perjuicio de los demás mendigos. Y de esta 
manera, esos hombres tan afables nos venden —como ellos dicen— 
el ejemplo de los apóstoles con suciedad, ignorancia, ordinariez y 
descaro. Pero ¿hay algo más gracioso que hacerlo todo siguiendo 
unas normas, como sirviéndose de unos principios matemáticos



cuya omisión constituiría un sacrilegio?: cuántos nudos tiene que 
llevar el calzado, de qué color han de ser los cíngulos, de qué di­
ferentes formas han de variar los hábitos, de qué material y qué 
medidas han de tener los cinturones, qué aspecto y tamaño la 
cogulla289, cuántos dedos ha de tener la tonsura, cuántas horas 
hay que dormir... Y esta igualdad en tamaña disparidad de cuer­
pos y caracteres, ¿es que hay alguien que no vea lo desigual que es? 
Sin embargo, con estas sandeces no sólo se sienten superiores a los 
demás, sino que se desprecian unos a otros y unos hombres que 
han hecho profesión de caridad apostólica hacen una auténtica 
tragedia por una forma diferente de llevar ceñido el hábito o por 
tener éste un color algo más oscuro.

Entre estos últimos podrías ver algunos con una religiosidad 
tan estricta que como ropa de calle no emplean más que el cili­
cio, dejando la milesia para las prendas íntimas; otros, por el 
contrario, por encima llevan lino y por debajo lana. También se 
puede ver a otros que se espantan del contacto con el dinero 
como si de veneno se tratase y, en cambio, no se privan del vino 
y del trato con mujeres. En resumen, es increíble cómo se afa­
nan todos en no hacer nada adecuado en su forma de vivir. Y no 
les interesa parecerse a Cristo, sino diferenciarse entre sí.

En consecuencia, una gran parte de su felicidad estriba en sus 
denominaciones: unos se complacen en llamarse «los del cor­
dón»291, y  entre éstos están los recoletos, los menores, los míni­
mos y los bulistas. Por otra parte están los benedictinos, los ber- 
nardinos, brigidenses, agustinos, guillermistas, jacobinos..., como 
si fuese poca cosa llamarse cristianos. Una gran parte de ellos con­
cede tanta importancia a sus ceremonias y tradicioncillas que creen 
que el cielo por sí solo no es suficiente recompensa para tamaños 
méritos, sin tener en consideración que en el futuro, Cristo, des­
preciando todo esto, va a pedirles cuentas de su único precepto, a 
saber, la caridad.

Uno irá alardeando de vientre, atiborrado de todo tipo de 
peces. Otro derramará un saco lleno de cien celemines de sal­
mos. Otro más enumerará sus mil ayunos y le echará la culpa de



tener el estómago reventado a haber hecho una sola comida. 
Otro hará con sus ceremonias un montón tan grande que a 
duras penas podrían transportarlo siete naves de carga. El de 
más allá se jactará de no haber tocado el dinero ni una sola vez 
en sesenta años si no es con dos pares de guantes encima. El de 
aquí presentará una capucha tan sucia y grasienta que no habrá 
marinero que se atreva a ponérsela. El de allá recordará que du­
rante más de once lustros ha llevado una vida de esponja, siem­
pre sujeto en el mismo sitio. Éste mostrará su ronquera debida 
al canto continuo; ése, el embrutecimiento causado por la sole­
dad, y aquél, el balbucir de su lengua debido al voto de silencio.

Pero Cristo, interrumpiendo esta sarta de méritos que de lo 
contrario no acabaría nunca, les dirá: «¿De dónde ha salido esta 
nueva raza de judíos? La única ley que reconozco es la mía autén­
tica, y ésa es la única de la que no oigo decir nada. Ya en otra 
época, con claridad y sin servirme de la envoltura de las parábo­
las, prometí el legado de mi Padre no a las caperuzas, ni a las 
jaculatorias o a los ayunos, sino a las obras de caridad. Tampoco 
acepto a quienes están encantados con sus propias acciones, esos 
que desean parecer incluso más santos que yo. Que vivan, si les 
place, en el cielo de los abraxistas292, o que se hagan construir 
un nuevo cielo por estos cuyas ridiculas tradiciones antepusie­
ron a mis mandamientos. Cuando escuchen todo esto y vean 
que los marineros y los cocheros son preferidos a ellos, ¿con qué 
cara creéis que se mirarán unos a otros? Pero, mientras tanto, 
ellos son felices con la esperanza que yo les otorgo.

Y, por cierto, nadie se atreve a desairarlos, por muy alejados 
que estén del mundo, sobre todo a los mendicantes29̂ , porque, 
gracias a lo que se conoce como confesión, guardan todos los 
secretos de todo el mundo. Secretos que, sin embargo, conside­
ran sacrilego revelar, menos cuando, en plena borrachera, gus­
tan de deleitarse con historietas ligeras; pero sólo dejan entrever 
los asuntos dando pistas y guardando en silencio los nombres. 
Pero si alguien molesta a estos zánganos, entonces se despachan 
a sus anchas en sus sermones y censuran a su enemigo mediante



unas indirectas tan veladas que no alcanzaría a entenderlas sólo 
quien no entiende nada. Y no dejan de ladrar hasta que les echas 
un trozo de algo a la boca.

Venga, dime, ¿qué comediante o charlatán de feria preferi­
rías ver antes que a estos que en sus sermones actúan como re- 
toricastros absolutamente ridículos y que, sin embargo, imitan 
taimadamente los preceptos que los oradores han dejado sobre 
el arte de la elocuencia? ¡Dios santo! ¡Cómo gesticulan, con qué 
habilidad impostan la voz, cómo canturrean, cómo se pavo­
nean, con qué rapidez cambian de expresión y lo llenan todo de 
gritos! Esta arte oratoria la transmiten de frailecillo a frailecillo 
como cosa misteriosa y, aunque no me está permitido conocer­
la, trataré de explicarla basándome en conjeturas.

En primer lugar hacen una invocación, cosa que han tomado 
prestada de los poetas. A continuación, si van a hablar de la cari­
dad, comienzan a hablar del río Nilo como exordio, o si van a 
contar algo del misterio de la cruz, toman felices auspicios de Bel, 
el dragón babilonio; si van a discutir sobre el ayuno, comienzan 
por los doce signos del zodíaco, si van a hablar de la fe hacen una 
introducción interminable sobre la cuadratura del círculo.

Yo misma he llegado a oír a un eminente tonto —me he equi­
vocado, quería decir eminente erudito— que, queriendo explicar 
en un celebérrimo sermón el misterio de la Santísima Trinidad, 
para aparentar una cultura fuera de lo común y, de paso, com­
placer los oídos de los teólogos, comenzó de una forma total­
mente novedosa, a saber, empezó por las letras, las sílabas y la 
oración y luego pasó a tratar sobre la concordancia entre nom­
bre y verbo, y del adjetivo y sustantivo, entre el asombro de la 
mayoría y de algunos que decían entre dientes aquello que dice 
Horacio: «¿Adonde va a parar tanta presunción?294». Por fin, 
forzó el tema para mostrar que la figura de la Trinidad queda 
totalmente explicitada en los rudimentos gramaticales, de suer­
te que no hay matemático que pudiese dibujarla con más clari­
dad en la arena. Y en este discurso aquel eminentísimo teólogo295 
había invertido ocho meses de sudores hasta el extremo de que



hoy día está más cegato que un topo, como es lógico por haber 
acumulado toda la agudeza visual en la cúspide del talento. Pero 
no se lamenta este hombre de su ceguera y aun piensa que la 
gloria le ha salido barata.

He tenido la ocasión de oír a otro octogenario, tan teólogo 
que creerías estar viendo la reencarnación del mismísimo Escoto. 
Con la intención de explicar el misterio del nombre de Jesús, 
demostró con asombrosa sutileza que en las propias letras se ha­
llaba lo que podía decirse del asunto. En efecto, el que se decline 
tan sólo en tres casos296 es prueba manifiesta de que es la represen­
tación de la Divina Trinidad. Además, en el hecho de que la pri­
mera palabra Iesus acabe en s, la segunda Iesum en m y la tercera 
Iesu en u se esconde un misterio inefable197, a saber, que esas tres 
letritas indican que Él es lo sumo, lo medio y lo último. Quedaba 
un misterio aún más recóndito que éstos en virtud de un cálculo 
matemático. Dividió la palabra «Jesús» en dos partes iguales de 
modo que quedase en el medio la s. Entonces pasó a exponer que 
entre los hebreos esta letra se conoce como syn. Entonces, como 
syn en lengua escocesa —me parece— suena como ‘pecado’298, que­
daba claro que Jesús era el que quitaría los pecados del mundo.

Con la boca abierta ante tan extraño exordio se admiraron 
todos -especialmente los teólogos— en tal grado que poco faltó 
para que les ocurriera lo que en otro tiempo sucediera a Níobe299, 
mientras, por el contrario, a mí casi me pasa lo que al Príapo de 
madera de higuera'500, que contempló para su desgracia los sorti­
legios nocturnos de Canidia y Sagana301. Y no sin motivo, por 
cierto. Porque, ¿cuándo concibieron semejante proemio-*02 el fa­
moso Demóstenes en griego o Cicerón en latín? Entre ellos se 
tenía por defectuosa una introducción que no tuviese que ver 
con el asunto. ¡Como si no comenzasen de ese mismo modo los 
porqueros, sin más maestra que la naturaleza! Pero estos sabios 
creen que su preámbulo —pues ése es el nombre que le dan— será 
increíblemente retórico cuanto menos tenga que ver con el argu­
mento, de manera que el oyente, maravillado, murmure para sí 
«¿adonde quiere ir éste ahora?».



En tercer lugar y a modo de exposición, hacen una interpreta­
ción sacada del Evangelio, pero con prisa y como de pasada, 
cuando eso es lo único que debería hacerse. En cuarto lugar, 
ya con una nueva máscara puesta, plantean alguna cuestión teo­
lógica, que a veces no tiene que ver ni con e l cielo ni con la tierra303, 
y todavía creen que esto tiene que ver con la creación artística. En 
este caso ponen un ceño teológico304 y llenan los oídos de la gente 
con títulos pomposos como doctores solemnes, doctores sutiles, 
doctores sutilísimos, doctores seráficos, doctores santos y doctores 
irrefutables305. Entonces pasan a vomitar sobre el vulgo ignorante 
silogismos mayores y menores, conclusiones, corolarios, suposicio­
nes insulsísimas y necedades superescolásticas.

Queda ya la quinta fase, en la que conviene mostrar al artis­
ta en pleno apogeo. Para ello meten de golpe una historieta —a 
mis ojos— tonta e inculta, sacada del Speculum historíale306 o de 
las Gesta Romanorumi0 y la interpretan alegórica, tropológica y 
anagógicamente308. Y de esta forma rematan su monstruo como 
ni el mismo Horacio pudo jamás concebir cuando escribió 
aquello de «Si a una cabeza humana, etc.»309.

Pero han oído decir a no sé quién que las primeras palabras 
del discurso habían de ser tranquilas y muy poco estrepitosas. 
En consecuencia, dan comienzo a su exordio de tal manera que 
ni ellos mismos pueden oír su propia voz, como si lo importan­
te fuese que nadie entienda lo que dicen. Han oído que a veces 
es preciso emplear exclamaciones para provocar emociones. Por 
eso los que por otra parte hablan con comedimiento, alzan la 
voz de repente gritando como locos, incluso cuando no es nece­
sario. Se juraría que este individuo necesita tomar eléboro, como 
si no tuviese importancia alguna ponerse a dar gritos. Además, 
como tienen entendido que es preciso que el lenguaje empleado 
vaya caldeándose a medida que avanza el discurso, después de 
haber pronunciado el comienzo de cada parte como conviene, 
al punto emplean un chorro increíble de voz, aunque el asunto 
sea de lo más insustancial, y al final terminan de un modo que, se 
creería, les falta el aliento.



Para terminar, han aprendido que en los retóricos se hace 
mención de la risa y por eso se afanan ellos mismos en salpicar 
unos cuantos chistes, ¡oh querida AfroditaP10, tan llenos de do­
naires y  tan oportunos que dirías estar ante un asno tocando la 
lirai n . A veces también son mordaces, pero lo hacen de una 
forma que, más que herir, hacen cosquillas y nunca son más 
aduladores que cuando quieren que parezca que hablan con e l 
corazón en la mano . En definitiva, toda la ejecución de su 
discurso-513 tiene tal cariz que se juraría que les han instruido los 
charlatanes de feria, que son muy superiores a ellos.

Sin embargo, se parecen tanto los unos a los otros que no 
hay quien dude de que o bien los primeros han aprendido su 
arte retórica de los segundos o al revés. Y, aun así y gracias a mí, 
encuentran a quienes, cuando les escuchan, creen estar oyendo 
a verdaderos Demóstenes y Cicerones. Este tipo de personas son 
principalmente vendedores y mujercillas; a los primeros se es­
fuerzan en adularlos singularmente, porque suelen repartir al­
gunas migajas del botín adquirido con malas artes, si se les da la 
coba adecuada. Las mujeres entre otros muchos motivos favore­
cen a este gremio sobre todo porque suelen desahogar en su 
pecho las quejas que tengan contra sus maridos.

Supongo que veis cuánto me debe este grupo de hombres 
por ejercer una especie de tiranía entre los mortales con sus ri­
diculas ceremonias y sus necedades y creerse unos san Pablo y 
san Antonio314.

[LV. LOS REYES Y LA NOBLEZA CORTESANA]

Pero dejo ya en buena hora a estos histriones, tan ingratos 
escondiendo los beneficios que de mí reciben como deshones­
tos fingiendo devoción. Hace ya rato que tengo ganas de ha­
blar un poco sobre los reyes y los cortesanos que me rinden 
culto con la mayor candidez y, como conviene a la gente libre, 
con franqueza.



Desde luego, si tuviesen aunque fuese media onza de sentido 
común, ¿habría algo más triste y digno de evitarse que su exis­
tencia? Porque no creerá que vale la pena hacerse con el poder 
mediante el perjurio o el parricidio quienquiera que sopese para 
sus adentros el inmenso peso que ha de soportar sobre sus hom­
bros quien quiera actuar realmente como un gobernante.

El que tome el timón del Estado debe atender los asuntos 
públicos y  no los privados y que no piense en nada más que en 
el provecho del pueblo: que no se aparte ni el ancho de un dedo 
de las leyes, de las que él es autor y ejecutor; que se responsabi­
lice de la honradez de todos sus funcionarios y magistrados; que 
sea el único expuesto a las miradas de todo el mundo, que con 
la pureza de sus costumbres pueda, como astro benéfico, pro­
porcionar a los asuntos humanos la mayor prosperidad o, cual 
cometa mortífero, causar la mayor destrucción. Que los defec­
tos de los demás ni se perciben igual ni tienen tanta repercusión. 
Que el gobernante se encuentra en una posición tal que si se 
apartase, por levemente que sea, de lo que es honesto, enseguida 
se cuela la terrible corrupción de las costumbres en muchísimos 
individuos. Además, la condición de gobernante conlleva mu­
chas de las cosas que suelen apartar del camino recto, como por 
ejemplo, los placeres, el libertinaje, la adulación, el lujo.. por ello, 
hay que esforzarse más y vigilar con mayor ahínco para no apar­
tarse de su obligación en ningún aspecto. En fin, que, dejando 
aparte intrigas, odios y los restantes peligros y temores, acecha 
sobre su cabeza el Rey verdadero, que poco después le ha de 
pedir cuentas incluso de las culpas más insignificantes, y ello 
con severidad tanto mayor cuanto más importante haya sido el 
poder que ha ejercido.

Estas cosas —digo yo— y muchas otras por el estilo, si el go­
bernante las meditase para sí —y las meditaría si tuviese buen 
juicio—, no podría conciliar el sueño ni tomar bocado a gusto, 
según me parece. En cambio, actualmente y gracias a mi ayuda, 
dejan todas estas preocupaciones en manos de los dioses; ellos, 
por su parte, se dan la gran vida y no permiten que les hable



nadie que no sepa contar donaires, no vaya a ser que les surja 
alguna inquietud espiritual.

Creen haber cumplido digna y cabalmente con el papel de 
príncipes si van de caza con frecuencia, crían hermosos caballos, 
venden magistraturas y gobernadurías en su propio beneficio, e 
imaginan todos los días nuevos sistemas con los que menguar 
los bienes de los ciudadanos y barrerlos para casa. Pero lo hacen 
de la manera adecuada, encontrando pretextos, de modo que, 
por muy injusta que sea la acción, ofrezca, no obstante, cierto 
viso de equidad. Añaden con esfuerzo alguna adulación para 
atraerse como sea la simpatía popular.

Hacedme ahora el favor de imaginaros a un hombre —como 
a veces se ven— ignorante de las leyes, casi enemigo del beneficio 
público, interesado en su propia molicie, entregado a los place­
res, aborrecedor de la cultura, de la libertad y de la verdad, desin­
teresado por completo del bienestar del Estado y que lo mide 
todo según le venga en gana y le resulte beneficioso. Luego su­
madle un collar de oro, testimonio de la coherencia de todas las 
virtudes; una corona adornada de piedras preciosas, que le haga 
tener presente que debe superar a los demás en la heroicidad de 
sus virtudes; además, el cetro, símbolo de justicia y de absoluta 
rectitud moral; y, por último, la púrpura, muestra del inmenso 
amor hacia el pueblo.

Si el soberano confrontase toda esta parafernalia con su pro­
pia vida, estoy segura de que se avergonzaría de sus galas y teme­
ría que algún crítico mordaz tomase a risa y chirigota toda esta 
pompa teatral.

[LVI. ÍDEM]

¿Y qué decir de los nobles palaciegos? Aunque no hay nada 
más obsequioso, servil, simple y despreciable que la mayoría de 
ellos, sin embargo, pretenden dárselas de los primeros en todo. 
Con todo, sólo en una cosa son los más modestos: satisfechos



con cubrirse el cuerpo de oro, piedras preciosas, púrpura y todas 
las restantes muestras de virtud y sabiduría, les ceden a los otros 
el esfuerzo que supone conseguir esas cosas en sí. Se creen harto 
felices con tener el permiso para llamar al rey «señor», haber 
aprendido a dirigirse a él con tres palabras y saber meter en su 
momento los tratamientos de «serenidad», «majestad» y «exce­
lencia», haber perdido todo pudor y adular con gracia. Porque 
éstas son las artes que de verdad corresponden a uno que sea 
noble y cortesano. Por otra parte, si miras más de cerca su forma 
de vida, ciertamente encontrarás a unos verdaderos feacios y 
pretendientes de Penélope’13 —ya sabéis cómo sigue el poema, 
que Eco316 os podrá relatar mejor que yo.

Se duerme hasta mediodía; entonces tienen al lado de la 
cama a un miserable capellán a sueldo para que les diga misa 
deprisa y corriendo mientras aún están medio dormidos. Ense­
guida desayunan y, apenas han terminado, ya están pidiendo la 
comida. Luego vienen los dados, las damas, los juegos de azar, 
los bufones, los payasos, las rameras, los juegos y simplezas. De 
cuando en cuando uno o dos tentempiés. De nuevo la cena, tras 
ella una ronda de brindis, y ¡por Júpiter que no es una sola! Y de 
esta manera, sin que la vida les cause el menor aburrimiento, se 
les pasan las horas, los días, los meses, los años y los siglos317. Yo 
misma a veces me largo asqueada cuando veo a esos fanfarro­
nes31S, mientras entre las damiselas cada cual se cree tanto más 
cercana a los dioses cuanto más larga es la cola que arrastra, o los 
aristócratas que se van dando codazos unos a otros para que se 
los vea situados más cerca de Júpiter, y  todo el mundo está más 
satisfecho de sí mismo cuanto más pesa la cadena que llevan al 
cuello, ostentando no sólo riqueza, sino también corpulencia.

[LVII. Los OBISPOS]

Y la conducta de los príncipes hace ya mucho tiempo que 
vienen emulándola con denuedo los sumos pontífices, cardena­



les y obispos, y  casi los aventajan. Además, si uno de ellos re­
flexiona sobre el sentido de su vestidura de lino, de nivea blan­
cura para simbolizar una vida libre de toda mácula; sobre qué 
implica la mitra bicorne, cuyas dos puntas están unidas por un 
solo lazo, representando el conocimiento perfecto del Antiguo y 
del Nuevo Testamento; y qué dan a entender las manos enfun­
dadas en los guantes, sino la administración sacramental pura 
y protegida de todo contacto de los asuntos humanos; qué el 
báculo, insignia de la cuidadosísima atención que ha de tener 
con el rebaño que se le ha confiado; qué señala la cruz que le 
precede más que, como es evidente, la victoria sobre todas las 
pasiones humanas; todas estas cosas, digo, y muchas otras del 
mismo tipo, si uno de ellos las considera detenidamente, ¿no 
llevaría una vida triste y llena de inquietud? Pero en la actuali­
dad hacen bien con ser pastores de sí mismos. Por lo demás, 
confían el cuidado de las ovejas al propio Cristo o lo delegan en 
los vicarios y  en los que ellos llaman «hermanos»319. Ni siquiera 
recuerdan qué quiere decir su propio nombre, el término «obis­
po»320, que precisamente implica trabajo, preocupación y cui­
dado. Cuando se trata de atrapar dinero, entonces sí que hacen 
de obispos y  no tienen mala vista121.

[LVIII. Los c a r d e n a l e s]

Del mismo modo, si los cardenales pensasen que son los su­
cesores de los apóstoles y que éstos les exigen lo mismo que ellos 
entregaron, y, además, que no son los dueños, sino los adminis­
tradores de los bienes espirituales, de todos los cuales han de 
rendir cuentas con precisión un poco más tarde; más aún, si fi­
losofasen un momento sobre su vestimenta y se preguntasen: 
«¿qué significa la blancura de la capa, sino la más alta y sublime 
pureza de vida?; ¿qué la púrpura de su interior, sino el ardentísi­
mo amor a Dios?; ¿qué este manto amplio y ondulante que cu­
bre por completo la muía de su Reverencia, aunque bastaría



para envolver incluso a un camello, sino el amor que se extiende 
por todas partes para ayudar a todos, es decir, para enseñar, ani­
mar, consolar, reprender, amonestar, arreglar conflictos, opo­
nerse a los príncipes deshonestos e, incluso, derramar con gusto 
la sangre por el rebaño de Cristo, y no sólo las riquezas? Por otro 
lado, ¿de qué les pueden servir las riquezas a quienes hacen las 
veces de los menesterosos apóstoles?». Si tuviesen en cuenta es­
tas cosas, repito, no ambicionarían tal posición y la dejarían de 
buen grado o, sin duda, llevarían una vida laboriosa y diligente, 
como la llevaron los apóstoles originales.

[L IX . LOS SUMOS PONTÍFICES]

A continuación, los sumos pontífices, que hacen las veces de 
Cristo. Si tratasen de emular su vida, a saber, su pobreza, fatigas, 
doctrina, su cruz y su desprecio de esta vida, si pensasen en el 
nombre de «papa», es decir, «padre» y en el tratamiento de «santí­
simo», ¿habrá algo más desdichado sobre la faz de la tierra? ¿Quién 
querría gastarse toda su fortuna en comprar ese puesto y una vez 
adquirido custodiarlo por medio de la espada, el veneno y todo 
tipo de violencia? ¡Cuántas ventajas les arrebataría si la sabiduría 
se adueñase de ellos una sola vez! ¿He dicho sabiduría? Incluso un 
grano de la famosa sal de la que hace mención Cristo322. ¡Tantas 
riquezas, tantos honores, tanto poder, tantos triunfos, cargos, dis­
pensas, tributos, indulgencias, caballos y muías, tantos criados y 
tantos placeres! Ya veis cuánto mercado, cuánta cosecha y qué 
gran piélago de bienes he incluido en unas pocas palabras. En su 
lugar, la sensatez traería vigilias, ayunos, lágrimas, oraciones, ser­
mones, estudios, jadeos y otras mil fatigas por el estilo.

Pero no hay que pasar por alto lo que sucedería: tantos escri­
banos, tantos amanuenses, tantos notarios, abogados, promoto­
res, secretarios, muleros, palafreneros, banqueros, proxenetas 
y ... —por poco se me llega a escapar algo más obsceno, pero 
temo que resulte demasiado duro para el oído—, en suma, tan



inmensa caterva de gente onerosa para la diócesis romana —me 
he equivocado, lo que quería decir es «honrosa»— pasaría ham­
bre. Crimen, sin duda, inhumano y abominable, pero aún mu­
cho más aborrecible sería que los mismísimos Príncipes de la 
Iglesia y verdaderas luminarias del mundo se viesen forzados a 
retomar el cayado y el zurrón.

Hoy día, en cambio, casi todo lo que implica un esfuerzo se 
pone en manos de san Pedro y san Pablo, que tienen tiempo li­
bre de sobra. Y, en consecuencia, todo lo que implica esplendor 
y placer se lo quedan para ellos. Y así, gracias a mí, sucede que 
no hay casi ningún otro grupo humano que lleve una vida más 
muelle y menos sobresaltada por pensar que complacen sobre­
manera a Cristo con hacer de obispos en medio de esa pompa 
sagrada y casi teatral, con sus ceremonias, sus títulos de «Beati­
tud», «Reverencia» y  «Santidad», y sus bendiciones y anatemas.

Hacer milagros es una antigualla pasada de moda y absolu­
tamente impropia de estos tiempos; instruir al pueblo, fatigoso; 
interpretar las Sagradas Escrituras, cosa de escolásticos; rezar, 
una pérdida de tiempo; verter lágrimas, propio de pusilánimes 
y de mujeres; ser pobre, degradante; sufrir una derrota, vergon­
zoso y poco digno de quien ni a los reyes más importantes conce­
de apenas el besarle sus santos pies; en última instancia, morir 
es espantoso y ser crucificado una ignominia.

Como armas quedan tan sólo las dulces bendiciones que re­
cuerda Pablo32-1 —y qué generosos son, por cierto, con ellas—junto 
con los interdictos, suspensiones, excomuniones reiteradas, ana­
temas, pinturas vergonzantes y ese rayo terrorífico324 mediante el 
que, con un simple gesto, arrojan las almas de los mortales inclu­
so más allá del Tártaro. Con todo, estos padres santísimos en 
Cristo y vicarios suyos no blanden este rayo contra nadie con 
mayor crueldad que contra quienes, tentados por el diablo, tratan 
de menguar y socavar el patrimonio de san Pedro. Y aunque él 
diga en el Evangelio «Lo hemos dejado todo y te hemos segui­
do»325, sin embargo, éstos llaman patrimonio del santo a las tie­
rras, ciudades, tributos, portazgos y señoríos. Mientras andan



peleando por ellos a fuego y espada, encendidos de un fervor por 
Cristo y no sin un enorme gasto de sangre cristiana, es entonces 
cuando creen estar defendiendo apostólicamente a la Iglesia, es­
posa de Cristo, una vez derrotados con valentía los que ellos lla­
man sus enemigos. ¡Como si hubiese peores enemigos de la Igle­
sia que esos pontífices impíos que dejan que Cristo caiga en el 
olvido mediante su silencio, que lo enredan en sus leyes mercena­
rias326, lo adulteran con interpretaciones forzadas y lo degüellan 
con su conducta inmoral!

Por otro lado, como la Iglesia cristiana fue fundada, fortalecida 
y engrandecida con sangre, hoy día resuelven las cosas con la espa­
da, igual que si hubiese muerto Cristo y no pudiese proteger a los 
suyos como Él sabe hacer. Y aunque la guerra sea algo tan cruel 
que es propio de las bestias, no de los seres humanos; tan insensa­
ta que incluso los poetas representan a las furias como sus inspira­
doras; tan perniciosa que trae consigo de una sola vez la ruina total 
de las costumbres; tan injusta que los peores maleantes son los que 
suelen practicarla mejor; y tan impía que no tiene nada que ver 
con Cristo, a pesar de todo ello, lo dejan todo a un lado para dedi­
carse sólo a ella. Aquí pueden verse incluso viejos decrépitos mos­
trando un vigor propio del espíritu juvenil, sin arredrarse ante los 
gastos ni cansarse por la fatiga y sin que nada pueda desanimarles 
si tienen que poner patas arriba leyes, religión, paz y todas las cosas 
humanas327. Tampoco faltan aduladores cultivados capaces de lla­
mar celo, piedad y valor a esta locura manifiesta, inventando la 
forma con que poder justificar que uno empuñe el hierro mortífe­
ro y hundirlo en las entrañas de su hermano, sin que por ello de­
saparezca aquella suprema caridad, que, por mandato de Cristo, 
debe todo cristiano a su prójimo.

[LX . LOS OBISPOS ALEMANES]

Todavía no tengo claro si con estas cosas dieron ejemplo o 
más bien lo tomaron de ahí ciertos obispos alemanes que con



una mayor sencillez, incluso renunciando al culto, a las bendi­
ciones y ese tipo de ceremonias, llevan una vida de verdaderos 
sátrapas’28 hasta el punto de creer casi una cobardía y  poco dig­
no de un obispo entregar su valiente alma por Dios en otro sitio 
que no sea el campo de batalla.

Además, la masa de los sacerdotes, considerando sacrilego 
desmerecer de la santidad de sus prelados, ¡bravo!, ¡con qué 
marcialidad pelean en defensa de sus diezmos sirviéndose de es­
padas, lanzas, piedras y todo tipo de armas! ¡Qué agudeza de vista 
demuestran en sacar de los viejos escritos algo con lo que asustar 
a las gentes sencillas y convencerlas de que deben pagar algo más 
que el diezmo! En cambio, mientras tanto, no paran mientes en 
lo mucho que se lee en todas partes sobre la obligación que por 
su parte tienen contraída para con el pueblo. Ni siquiera su 
tonsura les recuerda que los sacerdotes deben estar exentos de 
todas las pasiones de este mundo y no pensar en nada más que 
en las cosas del cielo. Pero, como hombres amables que son, 
dicen haber cumplido cabalmente con su deber con haber mas­
cullado de cualquier modo esas jaculatorias suyas, que, ¡por 
Hércules!, me pregunto si algún dios oye o entiende, puesto que 
casi ni ellos mismos las oyen y entienden, aunque las profieran 
a grito pelado.

Sin embargo, los sacerdotes y los laicos tienen en común 
esto, que todos están pendientes de la cosecha de sus ingresos y 
nadie ignora las leyes que hay al respecto. Por lo demás, si hay 
alguna carga, tienen el buen juicio de echarla sobre hombros 
ajenos y se la pasan unos a otros como si fuese una pelota. Igual que 
también los príncipes legos delegan en sus representantes el pa­
pel de administrar el reino, y  éstos a su vez en los suyos, del 
mismo modo los sacerdotes, por modestia, dejan todo cuidado 
de la devoción en manos del pueblo. El pueblo se lo pasa a los 
que llama «eclesiásticos», como si él no tuviera nada que ver en 
absoluto con la Iglesia329 y como si los votos bautismales no 
tuviesen ningún significado. A su vez, los sacerdotes que se lla­
ma seculares, como si se hubiesen iniciado en el mundo y no en



Cristo, descargan este peso sobre los regulares, los regulares so­
bre los monjes, los monjes menos observantes sobre los más 
austeros; y todos ellos, a la vez, sobre las órdenes mendicantes y 
éstas sobre los cartujos, los únicos en los que yace escondida la 
devoción, y tan escondida está que apenas se la puede ver jamás.

De igual forma, los papas, cuidadosísimos en recolectar di­
nero, delegan esas fatigas demasiado apostólicas en los obispos, 
los obispos en los párrocos, los párrocos en sus vicarios y éstos 
en los frailes mendicantes. Estos últimos, a su vez, se lo pasan a 
quienes esquilan la lana de las ovejas.

Pero no es mi propósito escudriñar aquí la vida de pontífices 
y sacerdotes, no vaya a ser que alguien crea que estoy urdiendo 
una sátira en vez de recitar un elogio, o piense alguien que al 
alabar a los príncipes deshonestos estoy censurando a los honra­
dos. Al contrario, he tocado estos asuntos brevemente para que 
quedase claro que no hay ningún mortal que pueda vivir feliz si 
no está iniciado en mis misterios y no cuenta con mi simpatía.

[LXI. La  F o r t u n a  f a v o r e c e  a  l o s  e s t ú p id o s ]

Porque, ¿cómo iba a ser si no, cuando la propia Ramnu- 
sia330, dispensadora de la fortuna entre los hombres, está tan de 
acuerdo conmigo que ha sido siempre enemiga acérrima de esos 
sabios y, por el contrario, a los necios los ha colmado de benefi­
cios hasta cuando están dormidos? Conocéis al famoso Timo­
teo, cuyo nombre viene también de aquí331, y el refrán que dice 
«La nasa del pescador que duerme coge peces»332. O aquel otro 
que dice «La lechuza está volando»333. En cambio, a los sabios 
les corresponde aquello de «nacidos al cuarto mes»334, «tiene el 
caballo de Seyo»335 y «el oro de Tolosa»336. Pero dejo ya de refra- 
near1’-' , no sea que parezca que estoy saqueando los apuntes de 
mi querido Erasmo338.

Así que volvamos al tema. La Fortuna ama a los poco cuer­
dos, ama a los que se pasan en su osadía y a los que les parece



bien eso de «todos los dados sean echados»339. Por el contrario, 
la Sabiduría los vuelve timoratos y es por eso que por lo general 
veis asociados a los sabios con la pobreza, el hambre y el olor a 
humo, viviendo despreciados, desconocidos y mal vistos, mien­
tras a los idiotas les afluye el dinero, tienen en sus manos el ti­
món del Estado, en resumen, prosperan de todas las formas.

En efecto, si uno considera dichoso haber agradado a los 
príncipes y pasar el tiempo entre esos dioses enjoyados de mi 
gremio, ¿hay algo más inútil que la sabiduría o, mejor dicho, 
algo más reprobado por esta clase de personas? Si se trata de 
hacerse con riquezas, ¿qué beneficio va a conseguir el comer­
ciante si, con la sabiduría como guía, le molesta el perjurio, si se 
ruboriza cuando se le pilla en un renuncio, si les da aunque sólo 
sea un poquito de importancia a esos escrúpulos que le produce 
robar y especular? Por otro lado, si alguien ambiciona los hono­
res y riquezas de la Iglesia, antes llegará a ellos un pollino o un 
buey que un sabio340. Si te dejas llevar por los placeres, las mu­
chachas, principales protagonistas de esta comedia, se entregan 
de todo corazón a los tontos y se espantan y huyen de los sabios 
igual que de un escorpión. En definitiva, quienquiera que se 
disponga a vivir con un algo más de alegría y diversión, empieza 
por dejar fuera a los sabios y prefieren que se le acerque cual­
quier otro animal.

En resumen, adondequiera que vuelvas los ojos, entre papas, 
príncipes, jueces, magistrados, amigos, enemigos, de alta o baja 
estofa, todo se consigue si hay dinero a la vista, y, como el sabio 
lo desprecia, se han acostumbrado a apartarse con todo cuidado 
de su camino.

Pero, aunque mis alabanzas no tengan medida ni fin, es pre­
ciso, sin embargo, que mi declamación sí lo tenga alguna vez. 
Así que voy a terminar de hablar, no sin antes demostrar en 
pocas palabras que hay grandes autores que me han celebrado 
tanto de palabra como de obra, para que nadie crea que me hala­
go sólo a mí misma como una tonta y los leguleyos no me ca­
lumnien diciendo que no presento ningún alegato. Por lo tanto,



lo presentaré siguiendo su propio ejemplo, es decir, nada que ver 
con e l asunto->41.

[LXII. T e s t im o n io s  d e  l a  A n t ig ü e d a d ]

En primer lugar, todo el mundo acepta ese conocidísimo di­
cho de «Dime de qué presumes y te diré de qué careces»34’. Y por 
eso con razón se les enseña a los niños enseguida la máxima «Fin­
gir estupidez oportunamente es la mayor sabiduría». Vosotros 
mismos podéis suponer el bien tan inmenso que es la estupidez 
cuando incluso imitar su sola imagen merece tanta estima de los 
sabios. Pero con mucha mayor franqueza nos manda aquel lamo­
so cerdo de la piara de Epicuro bien cebado y lustroso mezclar «la 
sandez con el buen seso», aunque no es muy juicioso al añadir 
«por poco tiempo»5*3. En otro lugar dice: «Cosa grata es tontear 
a su debido momento»344. De nuevo, en otro pasaje, prefiere «pa­
recer bobo y paleto que darse cuenta de ello y rabiar»345.

Ya en Homero Telémaco, a quien el poeta elogia de todas las 
formas posibles, de vez en cuando recibe el apelativo de «ton­
to»346, y los dramaturgos suelen llamar de la misma manera a 
niños y jóvenes como si fuese señal de buena suerte. Porque, ¿de 
qué otra cosa trata el sagrado poema de la llíada sino de las 
iras34 de reyes y pueblos estúpidos? Además, ¿hay algún elogio 
más rotundo que el de Cicerón cuando dice «El mundo está 
lleno de idiotas»-148? ¿Es que hay alguien que no sepa que cuanto 
más extendido esté un bien tanto mayor es su importancia?

[LXIII. T e s t im o n io s  s a c a d o s  d e  l a s  S a g r a d a s  E sc r i  t u r a s]

Sin embargo, puede que para los cristianos la autoridad de 
éstos sea de poco peso. Por consiguiente, si os parece bien, apoye­
mos mi elogio también en el testimonio de las Sagradas Escrituras 
o, como suelen decir los cultos, fundémonos en ellas. Primero



pidiéndoles permiso a los teólogos para que nos den su aproba­
ción; luego, puesto que estamos acometiendo una difícil empresa 
y tal vez sea indecoroso volver a llamar a las musas para que em­
prendan tan largo viaje desde el Helicón —sobre todo tratándose 
de un asunto que no tiene nada que ver con ellas—, quizá conven­
dría desear que, mientras hago el papel de teóloga y me meto por 
medio de esta espinosa senda, el alma de Escoto, más espinosa 
que cualquier puercoespín o erizo, pasase por unos momentos de 
su querida Sorbona a mi pecho '1, y que entonces regrese adonde 
le dé la gana, aunque sea a hacerpuñetas35°.

¡Ojalá pudiese cambiar la expresión de mi cara y vestir un 
atuendo teológico! Pero temo que alguien me acuse de hurto, por 
poseer tan profundo saber teológico, como si hubiese saqueado a 
hurtadillas los anaqueles de Nuestros Maestros, aunque no debe 
sorprender tanto que yo haya adquirido alguna cosa tras un trato 
tan prolongado y tan íntimo con los teólogos, puesto que tam­
bién el famoso dios Príapo, hecho de madera de higuera, llegó a 
observar y retener algunas palabras griegas que le escuchaba a su 
dueño leer; y el gallo de Luciano, tras largo trato con los hombres, 
aprendió el lenguaje humano con soltura. Pero volvamos ya a 
nuestro tema, si los auspicios nos acompañan.

Escribió el Eclesiastés en su primer capítulo: «Infinito es el 
número de los tontos»351. Cuando señala que este número es 
infinito, ¿no os parece que incluye a todos los mortales, excep­
tuados tan sólo unos pocos que no sé si alguien ha tenido la 
suerte de ver? Pero con mayor sinceridad lo reconoce Jeremías 
en el capítulo X, cuando dice: «Todo hombre se ha vuelto estú­
pido a causa de su sabiduría» . Sólo le concede la sabiduría a 
Dios, dejando la idiotez para el conjunto de los seres humanos. Y, 
de nuevo, un poco antes: «Que el hombre no alardee de su sabi­
duría»^ . ¿Por qué no quieres que el hombre se ufane de su sa­
biduría, mi querido Jeremías? «Evidentemente, —dirá él— porque 
no tiene sabiduría.»

Pero vuelvo al Eclesiastés. Cuando éste exclama «Vanidad de 
vanidades y todo vanidad»354, ¿qué otra cosa creéis que quiso



decir sino -como ya hemos dicho— que la vida humana no es 
más que un pasatiempo de la Estupidez? Es evidente que con su 
voto apoya el elogio de Cicerón, y con toda razón ensalza aque­
llo que hace poco hemos citado: «El mundo está lleno de idio­
tas». De nuevo aparece aquel sabio del Eclesiástico, que dijo: «El 
necio cambia como la luna, el sabio permanece firme como el 
sol»355. ¿Qué otra cosa está sugiriendo sino que el género huma­
no es necio en su totalidad y el nombre de sabio sólo le corres­
ponde a Dios? Porque por la luna se entiende la naturaleza hu­
mana y por el sol la fuente de toda luz, que es Dios. Esto lo 
confirma el hecho de que el propio Cristo niegue en el Evange­
lio que haya que llamar bueno a nadie más que a Dios356. Por lo 
tanto, si es tonto quien no es sabio y quienquiera que sea bueno 
también es sabio —según dicen los estoicos—, es forzoso que la 
Estupidez abarque a todos los mortales357.

Nuevamente, afirma Salomón en el capítulo XV de los Pro­
verbios que «La estupidez es un gozo para el estúpido»358, es 
decir, confiesa abiertamente que sin ella no hay nada agradable 
en la vida. A eso mismo se refiere también aquello de «Quien 
aumenta su conocimiento aumenta su pesar y en el mucho jui­
cio hay mucho sufrimiento»359. ¿Acaso no reconoce abiertamente 
eso mismo el famoso predicador en el capítulo VII, cuando 
dice: «El corazón de los sabios es la casa de la tristeza y el de los 
tontos la casa de la alegría»360? Y por eso no le bastó con apren­
der la sabiduría de cabo a rabo sin tener también un conoci­
miento de mi persona. Pero si me concedéis poco crédito, escu­
chad sus propias palabras que escribió en el capítulo I: «Y entregué 
mi corazón para conocer la sensatez y la doctrina, los errores y 
la necedad»^61. En este pasaje conviene advertir que el hecho de 
que coloque a la estupidez en último lugar redunda en su elogio. 
El Eclesiastés dejó escrito —y sabéis que ése es el orden eclesiásti­
co— que el primero en dignidad ha de ocupar el último puesto, 
recordando incluso los preceptos del Evangelio362.

Pero que la Estupidez es más importante que la Sabiduría 
también lo atestigua el Eclesiástico, quienquiera que éste fuese,



en el capítulo XLTV . Pero, ¡por Hércules!, no voy a decir sus 
palabras hasta que me ayudéis en mi introducción364 con una 
respuesta adecuada, como hacen en Platón los que polemizan 
con Sócrates. ¿Qué conviene guardar más, lo escaso y valioso o 
lo vulgar y barato? ¿Por qué guardáis silencio? Aunque disimu­
léis, responderá por vosotros el famoso proverbio griego que 
dice «Dejad el cántaro a la puerta»365. Y, para que nadie lo re­
chace impíamente, sabed que lo cita Aristóteles, el dios de nues­
tros maestros. ¿O es que alguno de vosotros es tan tonto como 
para dejar en la calle el oro y las joyas? No lo creo yo, por Hércu­
les. Los guardáis en los escondrijos más inaccesibles y —no sien­
do eso suficiente— en los rincones más recónditos de cajas de máxi­
ma seguridad, mientras que abandonáis la basura a la vista de todos. 
Luego, si lo que tiene más valor se esconde y lo más despreciable 
se deja a la vista, ¿acaso no queda claro que la sabiduría que él 
prohíbe esconder tiene menos valor que la estupidez que manda 
ocultar?366. Pero aquí tenéis ya el testimonio de sus palabras: 
«Mejor es el hombre que esconde su necedad que el que esconde 
su sabiduría».

Además, las Sagradas Escrituras atribuyen al estúpido la pu­
reza de espíritu, porque el sabio no considera a nadie igual a él. 
Así, en efecto, entiendo lo que escribe el Eclesiastés en el capí­
tulo X: «En cambio, cuando el necio va andando por la calle, 
como él mismo es un idiota, cree que todos también lo son»367. 
¿Acaso no es signo de una pureza sublime el igualar a todos con 
uno mismo y, aunque no haya nadie que no tenga una gran 
opinión de sí mismo, compartir con todos los méritos propios? 
Por eso el rey Salomón tampoco se avergonzó tanto de este ape­
lativo, cuando dice en el capítulo XXX: «Soy el más necio de los 
hombres»368. También san Pablo, maestro de los gentiles, acepta 
de grado el calificativo de tonto en su Carta a los corintios: «Ha­
blo como un necio, pero lo soy aún más»369, como si fuese una 
ofensa que le superasen en estupidez.

Pero, entretanto, me salen al paso con sus gritos algunos he- 
lenistillas que se dedican a sacarles los ojos a las cornejas3 0 -es



decir, a tantos teólogos de nuestro tiempo— mientras ofuscan a 
los demás con sus comentarios como si fuesen cortinas de humo. 
El que ocupa, si no el primero, desde luego sí el segundo puesto 
en este rebaño es mi querido Erasmo, a quien con frecuencia 
nombro para honrarle. «¡Oh, qué cita tan verdaderamente tonta 
y digna de la Estupidez! —dicen ellos—. Lo que el apóstol pensa­
ba es muy distinto a lo que tú imaginas. Con estas palabras no 
daba a entender que fuese más tonto que los demás, sino que dijo 
“Son servidores de Cristo, y yo también”; y, como con algo de 
orgullo a este respecto se habría puesto a la altura del resto, recti­
ficó diciendo “y yo lo soy más”, al darse cuenta de que no sólo era 
parejo a los otros apóstoles en el ministerio evangélico, sino inclu­
so un tanto superior. Y como quería que su afirmación pareciese 
sincera y, no obstante, no ofendiese los oídos con su arrogancia, 
se parapetó tras el pretexto de la idiotez “Hablo como quien es 
menos sabio”, porque opinaba que es prerrogativa de los tontos 
ser los únicos que pueden decir la verdad sin molestar.»

Pero les dejo a ellos que debatan qué es lo que san Pablo 
entendió al escribir esto. Yo sigo a estos grandes, lustrosos y 
gordos teólogos, apreciadísimos por la gente, con quienes una 
gran parte de los eruditos prefiere estar equivocada —¡voto a Zeus!— 
a estar en lo cierto con estos sabios trilingües371. Ninguno de 
ellos estima a esos ridículos helenistas más que a unos simples 
grajos372 —sobre todo cuando cierto teólogo famoso, cuyo nom­
bre tengo la prudencia de callar para que los grajillos de mi 
partido no le echen en cara inmediatamente el denuesto griego 
de «un asno con la lira»373, al explicar magistral y teologalmente 
este pasaje, hace un nuevo capítulo a partir de la frase «Hablo 
como quien es menos sabio; yo lo soy más» y  añade un nuevo 
apartado como sólo podría hacerse con una excepcional dialéc­
tica, ofreciendo una interpretación como la que sigue (y paso a 
transcribir sus propias palabras tanto en su fondo como en su 
forma): «“Hablo como quien es menos sabio”, es decir, “Si os pa­
rezco un necio al equipararme a los falsos apóstoles, aún os lo 
pareceré más al ponerme por delante de ellos”». Poco después,



sin embargo, como olvidándose de sí mismo, pasa a una inter­
pretación diferente.

[LXIV. LOS MALOS EXEGETAS DE LAS PALABRAS
d e  la s  S a g r a d a s  E sc r i  t u r a s]

Pero ¿por qué constreñir mi defensa con un solo ejemplo 
cuando es derecho comúnmente aceptado de los teólogos estirar 
el cielo, o sea, las Sagradas Escrituras, como si de una piel se tra­
tase; cuando en los textos de san Pablo se contradicen entre sí al­
gunas palabras de las Escrituras, que, puestas en su contexto, no 
ofrecen ningún problema —si hemos de creer a san Jerónimo, el de 
las cinco lenguas*7*—; cuando, estando el apóstol en Atenas, vio 
por casualidad la inscripción de un altar y la tergiversó como ar­
gumento de la fe cristiana y, omitiendo todas las demás palabras 
que le molestaban, tan sólo seleccionó las dos últimas, a saber, 
IGNOTO D eo «al Dios desconocido» y, además, incluso las alteró 
algo, puesto que la inscripción en su integridad decía así: A LOS 
DIOSES DE ASIA, EUROPA Y ÁFRICA, A LOS DIOSES DESCONOCIDOS V 
EXTRANJEROS?375. Siguiendo —según creo- su ejemplo, hoy día y 
por todas partes los hijos de los teólogos? 6 van arrancando de dife­
rentes lados cuatro o cinco palabrejas e incluso, si les hace falta, las 
adulteran para acomodarlas a lo que les conviene, aunque lo an­
terior y lo que sigue no tenga absolutamente nada que ver con el 
caso o, incluso, lo contradiga. Y lo hacen con un descaro tan ale­
gre que a menudo los teólogos son objeto de la envidia de los ju­
risconsultos.

Porque, ¿hay alguna cosa que no les vaya a salir bien a ésos, 
ahora que el gran ...377 —casi se me escapa su nombre, pero otra 
vez me da miedo ese refrán griego— ha sacado de las palabras de 
san Lucas un sentido que se aviene al espíritu cristiano tanto 
como el agua al fuego? En efecto, cuando le apremiaba la hora 
del último peligro, que es el momento en el que los vasallos 
leales suelen acompañar a sus señores y combatir codo con codo' 78



con todos los recursos a su disposición, Cristo, tratando de qui­
tar del corazón de los suyos toda confianza en este tipo de ayu­
das, les preguntó si en algún momento les había faltado algo, 
cuando los había enviado tan desabastecidos de provisiones para 
el viaje que ni siquiera los había pertrechado de calzado con el 
que defenderse de las espinas y guijarros del camino ni de un 
zurrón contra el hambre. Al responder ellos que no les había 
faltado nada, añadió: «Pues ahora —dijo—, el que tenga una bol­
sa, que la coja, y otro tanto con el zurrón; y el que no la tenga, 
que venda su manto y compre una espada»379. Habida cuenta 
de que la doctrina cristiana en su totalidad no insiste en otra cosa 
que en la mansedumbre, la paciencia y el desprecio de esta vida, 
¿hay alguien que no vea claro cuál es el sentido de este pasaje? 
Precisamente, Cristo pretendía desarmar aún más a sus emisa­
rios, para que no sólo desechasen el calzado y el zurrón, sino 
que, además, se desprendiesen de su manto, y, desnudos y total­
mente desembarazados, se dedicasen a su misión evangelizado- 
ra, provistos tan sólo de una espada, pero no la espada de la que 
se sirven ladrones y parricidas para cometer sus tropelías, sino la 
espada del espíritu que penetra en lo más profundo del corazón 
y que de un solo tajo corta todas las pasiones de manera que ya 
no les interese otra cosa más que la piedad.

Ahora bien, os ruego que veáis hasta qué punto distorsiona 
estas palabras ese famoso teólogo. Por «espada» entiende la defen­
sa contra la persecución y por la «bolsa» una provisión suficiente 
de víveres, como si Cristo, tras modificar su parecer en el sentido 
contrario, estuviese retractándose de sus instrucciones anteriores 
por parecerle que había enviado a sus predicadores equipados con 
poca suntuosidad™. O como si, olvidándose de que les había di­
cho que serían bienaventurados cuando sufriesen injurias, afren­
tas y tormentos381, prohibiéndoles que se enfrentasen al mal pues 
sólo los mansos son dichosos, no los feroces; y olvidándose de que 
los había invitado a seguir el ejemplo de los pájaros y los lirios382, 
no quisiera ahora verlos partir sin espada, hasta el extremo de 
mandarlos comprar una vendiendo su manto y preferir que fue­



sen desnudos antes que desarmados. Además, del mismo modo 
que él cree que bajo el nombre de espada está contenido todo lo 
relacionado con el rechazo de la violencia, la bolsa comprende 
todo lo relacionado con las necesidades vitales.

Y ésta es la manera en que este exegeta del pensamiento divino 
envía a los apóstoles a predicar al Crucificado pertrechados de 
lanzas, ballestas, hondas y bombardas. También los carga de arcas, 
maletas y  fardos para que puedan salir de la posada aunque no 
hayan almorzado. Tampoco ha impresionado a este individuo que 
la espada que con tanta insistencia había mandado comprar Jesús, 
al momento ordene entre reproches envainarla383, y que nunca se 
haya oído que los apóstoles usasen espadas y escudos contra los 
ataques de los paganos, como seguramente habrían hecho si Cris­
to hubiese tenido la intención que éste interpreta.

Hay otro —que no nombro por respeto a su honor— de gran 
reputación384, que ha tomado las palabras que menciona Haba- 
cuc sobre las tiendas, «se sobrecogerán las pieles de la tierra de 
Madián»385, para referirse a la piel de san Bartolomé desollado.

Yo misma asistí hace poco a una discusión teológica —pues es 
algo que suelo hacer con frecuencia—. Allí, como había uno que 
pretendía saber cuál era, en definitiva, el pasaje de las Sagradas 
Escrituras que mandaba derrotar a los herejes en la hoguera más 
que convencerlos mediante el debate, un cierto anciano, adusto y, 
como su propio ceño indicaba, teólogo, respondió con gran irri­
tación que ese precepto lo había propuesto el apóstol san Pablo 
cuando dijo: «Evita al hereje tras una primera y una segunda 
amonestación»386. Y como modulaba estas palabras una y otra vez 
y la mayoría de los allí presentes se preguntaba qué le había suce­
dido a aquel hombre, por fin terminó dando la explicación de 
que había que privar al hereje «de su vida»387. Rieron algunos y, 
sin embargo, había incluso quienes consideraban este comentario 
totalmente teológico. Por lo demás, entre las protestas de algunos 
se levantó a hablar un tenedio^&& -como se suele decir— abogado^  
y  doctor irrefragable: «Escuchad una cosa -dijo—. Está escrito 
“No toleres que el malvado viva”. Todo hereje es malvado, lúe-



go...». Todos cuantos allí había quedaron pasmados del ingenio 
de aquel hombre y fueron corriendo con calzado y todo a abrazar 
su parecer190. Pero a nadie se le ocurrió que este precepto se refería 
a videntes, hechiceros y magos, a quienes los hebreos llaman en su 
lengua mekasefimf>x\ de lo contrario, habría que castigar con la 
pena de muerte a fornicadores y borrachos.

[LXV. ÍDEM]

Pero estoy haciendo el tonto en continuar con ejemplos tan 
numerosos que no podrían caber todos en los volúmenes que 
escribieron Crisipo y Dídimcr . Solamente pretendía que tu­
vierais presente que, puesto que se les ha permitido a esos maes­
tros, también es justo perdonarme a mí —que sin duda soy una 
teóloga de pacotilla™— el que lo cite todo con menor exactitud. 
Ahora vuelvo a san Pablo: «Soportáis a los necios de buen gra­
do»394, dice hablando de sí mismo, y añade de nuevo «Tomad­
me como a un mentecato»395, y «No hablo inspirado por Dios, 
sino como en un estado de estupidez»396. De nuevo dice en otro 
lugar: «Nosotros somos necios por Cristo»39 .

Ya habéis visto qué gran halago para la Estupidez y qué autor lo 
hace. ¿Y qué decir cuando el mismo Pablo aconseja abiertamente la 
estupidez como cosa muy necesaria y extraordinariamente benefi­
ciosa?: «Quien de entre vosotros parece sabio, que se vuelva necio 
para poder ser sabio»-’98. Y en san Lucas Jesús llama estúpidos a dos 
discípulos a los que se unió en su camino399. No sé si parecerá ex­
traño que san Pablo le atribuya algo de necedad incluso a Dios, 
cuando dice: «La necedad de Dios es más sabia que los hombres»400. 
Por otra parte, Orígenes en su comentario401 se opone a que pueda 
relacionarse esta estupidez con el concepto que de ella tienen los 
hombres, que es la del siguiente tipo: «El mensaje de la cruz sin 
duda es una tontería para los que se descarrían»402.

Pero ¿para qué angustiarme a lo tonto en seguir demostrando 
esto con tantos testimonios, cuando en los Sagrados Salmos el



propio Cristo le dice claramente a su Padre: «Tú conoces mi estu­
pidez»403? Tampoco es fortuito que a Dios le hayan agradado de 
tal manera los necios. Creo yo que la razón de ello es la siguiente: 
del mismo modo que los grandes príncipes tienen por sospecho­
sos y antipáticos a quienes son demasiado sensatos -como Julio 
César a Bruto y Casio, mientras que, sin embargo, no tenía nin­
gún miedo del borrachín de Antonio; o como Nerón a Séneca y 
Dionisio a Platón404— y, en cambio, se deleitan con los espíritus 
más burdos y simples, igualmente Cristo detesta y condena en 
todo momento a esos sabios405 y a quienes se engríen de su buen 
seso. De ello da testimonio san Pablo con total claridad cuando 
dice: «Dios ha elegido las cosas tontas del mundo»406 y cuan­
do dice que «a Dios le pareció bien salvar al mundo por medio de 
la necedad»407, dado que por medio de la sabiduría no podía re­
pararse. Más aún, el mismo Dios lo deja bastante claro, cuando 
clama por boca del profeta: «Destruiré la sabiduría de los sabios y 
condenaré la sensatez de los sensatos»408. De nuevo, cuando Cris­
to le da las gracias por haber ocultado a los sabios el misterio de la 
salvación y habérselo revelado, en cambio, a los niños pequeños, 
es decir, a los necios, pues en griego «pequeñuelos» se dice «ne­
cios»409, a quienes opuso a los sabios . Con esto tiene que ver 
que a lo largo de todo el Evangelio ataque a los fariseos, escribas y 
doctores en leyes y, en cambio, proteja con esmero a la muche­
dumbre ignorante. Porque, ¿qué otra cosa quiere decir «¡Ay de 
vosotros, escribas y fariseos!» más que «¡Ay de vosotros, sa­
bios!»? En cambio, parece encantadísimo con los niños, las muje­
res y los pescadores. Por lo demás, incluso de entre las bestias las 
que más agradan a Cristo son las que más se apartan de la astucia 
de la zorra. Y por eso prefirió montar sobre un asno —aunque, si 
así lo hubiese querido, habría podido hacerlo aun a lomos de un 
león sin ningún peligro— y el Espíritu Santo descendió en forma 
de paloma, no de águila o milano. Además, en las Sagradas Escri­
turas se menciona continuamente a ciervos, muletos y corderos. 
Igualmente, a quienes están destinados a la vida eterna los llama 
«ovejas»412, y, ciertamente, no hay otro animal más estúpido que



éste, como bien lo prueba el refrán que aparece en Aristóteles 
«carácter de borrego»415, frase que suele decirse como insulto con­
tra necios y torpes porque alude a la estupidez de este animal. Y, 
sin embargo, Cristo se proclama pastor de este rebaño, e incluso 
le agradó el nombre de «cordero», cuando Juan el Bautista le 
anunció diciendo: «Este es el cordero de Dios»414, denominación 
que también aparece a menudo en el Apocalipsis415.

¿Qué nos está diciendo a voces todo esto sino que todos los 
mortales son unos insensatos, incluso los devotos? El propio Cristo, 
para venir en ayuda de la estupidez humana, a pesar de ser él la sa­
biduría del Padre, de algún modo, sin embargo, se volvió tonto, 
cuando asumió la naturaleza humana y se le vio con aspecto de 
hombre. De la misma forma que se hizo pecado para poder redi­
mirnos de los pecados416. Y no quiso hacerlo con otro medio que 
no fuese la locura de la cruz41 y unos apóstoles burdos y simples, a 
quienes recomienda con cuidado ser ignorantes y desaconseja ser 
sabios, cuando los llama a seguir el ejemplo de los niños, los lirios, 
el grano de mostaza y los pajaritos418, cosas todas ellas simples y sin 
seso, que pasan la vida con sólo su instinto, sin afectación ni preocu­
pación alguna; y, también, cuando les prohíbe que se preocupen 
por lo que han de decir ante los dirigentes y cuando se opone a que 
analicen los tiempos y los momentos419, o sea, que no se ufanen de 
su buen juicio y dependan por completo de él.

Con esto mismo se relaciona que el Dios aquel que creó el 
mundo les prohíba probar del árbol de la sabiduría4-0, como si 
ésta fuese un veneno para la felicidad. Por otro lado, san Pablo 
condena abiertamente la ciencia como algo hinchado y perjudi­
cial421. Y me parece que san Bernardo sigue este parecer, cuando 
interpreta la montaña en la que Lucifer había establecido su 
trono como el monte de la sabiduría422.

Tal vez tampoco parezca adecuado pasar por alto el argumento 
de que la Estupidez tiene el favor del cielo, porque a ella se le con­
cede el perdón de sus faltas, mientras que al sabio no se le perdona; 
de ahí viene que los que suplican perdón, aunque hayan pecado 
conscientemente, alegan, sin embargo, la estupidez como pretexto



con el que defenderse. En efecto, así es como Aarón intercede ante 
el castigo de su esposa —si mal no recuerdo- en el libro de los Nú­
meros: «Te lo ruego, mi señor, no nos tengas en cuenta este pecado 
que hemos cometido de forma insensata»423. Así también se excusa 
Saúl de su culpa ante David, cuando dice: «Está claro que he actua­
do como un necio»424. Por su parte, el propio David apacigua al 
Señor de esta forma: «Te ruego, Señor, que no tengas en cuenta la 
maldad de tu siervo, porque he actuado como un idiota»425, como 
si temiese no conseguir el perdón si no pretextaba estupidez e igno­
rancia. Pero mucho más convincente es el hecho de que estando 
Cristo en la cruz, al rogar por sus enemigos con las palabras «Padre, 
perdónalos», no alegó otra excusa que la de ignorancia: «porque no 
saben lo que hacen»426. En el mismo sentido escribe san Pablo a 
Timoteo: «Pero he alcanzado la misericordia divina porque, en mi 
incredulidad, obré como un ignorante»427. ¿Qué quiere decir «obré 
como un ignorante» sino obré con estupidez, sin malicia? ¿Qué 
significa «he alcanzado la misericordia divina» sino que no la habría 
alcanzado de no haberse amparado en la insensatez? En nuestro 
favor vienen también las palabras del piadoso Salmista, que no me 
venían a la cabeza en el momento adecuado: «No te acuerdes de 
las faltas de mi juventud ni de mis ignorancias»428. Acabáis de oír las 
dos excusas que alega: la edad de la juventud, cuya compañía fre­
cuento siempre, y las ignorancias, que, además, va en plural para 
que nos percatemos del inmenso poder de la Estupidez.

[LXVI. Pa r e c e  q u e  l a  r e l ig ió n  c r is t ia n a  g u a r d a

ALGÚN PARENTESCO CON LA ESTUPIDEZ]

Y para no seguir enumerando lo que no tiene fin e ir resumien­
do, es evidente que la religión cristiana en su conjunto mantiene un 
cierto parentesco con una parte de la estupidez y no tiene nada que 
ver con la sabiduría. Si deseáis pruebas de ello, observad en primer 
lugar que los niños, los viejos, las mujeres y los bobos disfrutan de 
las cosas relativas al culto religioso mucho más que los demás, y por



eso siempre están pegados a los altares, debido a su solo instinto 
natural . Además, ya veis cómo aquellos primeros fundadores de 
la religión, que abrazaron la sencillez, fueron enemigos acérrimos 
de las letras. Por último, no hay locos más rematados que ésos a 
quienes el fervor de la piedad cristiana arrebata por completo y de 
una vez para siempre: hasta tal extremo derrochan sus pertenencias; 
hacen caso omiso de las ofensas; aguantan que se les mienta, sin que 
haya diferencia alguna entre amigos y enemigos; los horroriza el 
placer; se nutren de ayunos, vigilias, lágrimas, fatigas e insultos; la 
vida los hastía y únicamente desean la muerte; resumiendo, parece 
que se han vuelto definitivamente insensibles a todo sentido co-, • , • . • • • 42()mun, como si su espíritu viviese en otro sitio y no en su cuerpo . 
¿Y qué es todo esto sino estar loco? Por ello no debe sorprendernos 
que los apóstoles pareciesen embriagados de vino dulce431 o que 
Festo juzgase a san Pablo como un loco432.

Pero ahora que ya me he puesto la p ie l de león433, venga, dejad­
me que os demuestre también que esa felicidad de los cristianos 
que con tanto denuedo buscan no es más que un cierto tipo de 
locura y necedad —y que mis palabras no ofendan a nadie, juzgad 
más bien su sentido—. Para empezar, los cristianos convienen to­
talmente con los platónicos en que el espíritu está oculto y ligado 
por los lazos corporales y que la propia pesadez del cuerpo le im­
pide contemplar y gozar de las cosas como son en realidad434. En 
consecuencia, Platón define la filosofía como una meditación so­
bre la muerte, porque aparta la mente de las cosas visibles y cor­
póreas, que es lo mismo que hace la muerte435. De este modo, 
mientras el espíritu hace buen uso de los órganos del cuerpo, se 
dice que está en sus cabales, pero una vez que se han roto esos 
lazos y trata de procurarse la libertad, y, por así decirlo, planea 
huir de esta cárcel del cuerpo, entonces lo llaman locura. Y si ca­
sualmente ello sucede por enfermedad o defecto orgánico, defini­
tivamente todos están de acuerdo en que se trata de locura. Y, no 
obstante, podemos ver a este tipo de personas predecir el futuro, 
tener un conocimiento de lenguas y de literatura que hasta enton­
ces jamás habían aprendido y tener una apariencia decididamente



divina436. No cabe duda de que esto sucede porque la mente, al 
estar algo más libre de la influencia del cuerpo, empieza a poner 
en práctica sus capacidades naturales. Ese creo yo que es el mismo 
motivo por el que los que están agonizando ante una muerte in­
minente suelen experimentar algo parecido, cuando dicen cosas 
prodigiosas como si estuviesen en trance. Una vez más, si eso su­
cede debido al fervor de la fe, puede que no se trate de la misma 
clase de locura, pero sí es tan parecida que la mayor parte de la 
gente la considera pura demencia, sobre todo habida cuenta de 
que son sólo unos pocos los hombrecillos que difieren en todos 
los aspectos de su vida del resto de los mortales.

Y así suele ocurrirles —creo yo— lo mismo que les sucede a los 
que aparecen en el mito platónico, que, encadenados en el inte­
rior de una caverna, se pasman ante las sombras de las cosas, o a 
aquel otro fugado que, una vez vuelto a la cueva, asegura haber 
visto las cosas reales y que quienes no creen más que en unas 
míseras sombras están totalmente equivocados. En efecto, este 
sabio los compadece y lamenta esa locura que los mantiene su­
midos en tan grave error. Ellos, por su parte, se ríen de él como 
de quien desvaría y lo apartan de su lado.

De la misma manera, el común de la gente admira muy espe­
cialmente las cosas más corpóreas y casi cree que son las únicas 
que existen. Por el contrario, los devotos, cuanto más ligado está 
algo a lo corporal, tanto más lo desprecian, y se entregan en cuer­
po y alma a la contemplación de lo invisible. Porque los primeros 
les dan el papel protagonista a las riquezas, el siguiente a las satis­
facciones corporales y el último lugar se lo dejan al espíritu, que, 
de cualquier forma, la mayoría no cree ni que exista puesto que la 
vista no puede apreciarlo. Los otros, al revés, en primer lugar di­
rigen todos sus esfuerzos hacia Dios, el ser más sencillo de todos, 
y después hacia el espíritu, que es lo que más se le acerca. Descui­
dan las atenciones corporales, desprecian y evitan por completo el 
dinero como basura y, si se ven obligados a tratar semejantes 
asuntos, lo hacen a regañadientes y con asco, lo tienen como si no 
lo tuviesen y lo poseen como si no lo poseyesen.



Más aún, entre ellos se encuentran grados muy diversos en 
cada aspecto concreto. Para empezar, aunque los sentidos estén 
todos relacionados con el cuerpo, sin embargo, algunos de ellos 
son más groseros, como el tacto, el oído, la vista, el olfato y el 
gusto, y otros son menos físicos, como la memoria, la inteligencia 
y la voluntad. Por lo tanto, el espíritu tiene más vigor allí donde 
se concentra su esfuerzo. Los devotos, como toda la energía de su 
espíritu se dirige a lo que está más alejado de los sentidos más 
carnales, en éstos se sienten como embotados y pasmados. Por el 
contrario, el populacho está muy dotado para éstos y muy poco 
para los otros. Eso explica lo que hemos oído que les sucedió a 
algunos santos, que en lugar de vino bebieron aceite437.

De nuevo, entre las pasiones espirituales algunas guardan una 
mayor relación con los aspectos carnales del cuerpo, como la libido, 
el apetito de comida y de sueño, la ira, la soberbia y la envidia. Con 
éstas mantienen los devotos una guerra irreconciliable; el popula­
cho, en cambio, no concibe la vida sin ellas. Luego están algunos 
sentimientos intermedios y casi naturales, como el amor hacia el 
padre, el cariño hacia los hijos, los parientes, los amigos... A éstos 
la gente les da una cierta importancia. Sin embargo, los píos se 
desviven por arrancárselos también del corazón, a menos que, en 
alguna medida, los sublimen a la parte más elevada del espíritu, de 
modo que ya no quieran a su progenitor como tal —¿acaso ha en­
gendrado él algo más que el cuerpo? Y, al fin y al cabo, eso también 
se lo deben a Dios padre—, sino como a un hombre de bien, en el que 
brilla una imagen de aquella Mente Suprema, que llaman el único 
bien supremo y fuera del cual no creen que haya nada digno de ser 
amado o deseado. Con este mismo criterio regulan el resto de los 
deberes de la vida, de suerte que si hay alguna cosa visible, si bien 
no merece un desprecio absoluto, a pesar de todo la aprecian mu­
cho menos que lo que no puede verse.

Por otro lado, dicen que incluso en los sacramentos y en las 
prácticas religiosas se encuentran aspectos corporales y espirituales. 
Igual que en el ayuno no les importa mucho que alguien sólo se 
abstenga de comer carne y de cenar —que es lo que el común de los



mortales considera un ayuno absoluto-, a no ser que al mismo 
tiempo reprima también algo sus pasiones y se entregue menos de 
lo usual a arrebatos de ira y soberbia, al tiempo que su espíritu, 
aliviado ya de su carga corporal, se puede dedicar a saborear y dis­
frutar de los bienes celestiales; de forma semejante en lo que a la 
comunión se refiere, aunque, según dicen, no hay que desdeñar lo 
que se hace en liturgia, sin embargo, eso mismo es de por sí poco 
provechoso o incluso perjudicial, a menos que se le añada el ele­
mento espiritual, o sea, eso que se representa con signos visibles. Y 
lo que se representa es la muerte de Cristo, que los mortales deben 
reflejar domeñando, apagando y —por así decirlo- enterrando las 
pasiones corporales, para renacer a una nueva vida y poder llegar a 
ser, en total comunión unos con otros, uno sólo con El. Así es, por 
tanto, como actúa y piensa ese hombre piadoso.

El común de la gente, al contrario, cree que el sacrificio de la 
misa sólo consiste en estar lo más cerca posible del altar, escu­
char el estruendo de las voces y contemplar otras menudencias 
rituales de este tipo. No sólo en estos puntos, que he propuesto 
como mero ejemplo, sino en todo lo concerniente a la vida, el 
devoto evita todo lo relacionado con el cuerpo y se abandona a 
lo que es eterno, invisible y espiritual. En consecuencia, como la 
discrepancia que hay entre unos y otros en todas las cosas es 
absoluta, sucede que se tachan de locos mutuamente. Aunque 
—por lo menos en mi opinión— este apelativo les cuadra mejor a 
los devotos que a la gente común.

[LXV1I. La m e jo r  r e c o m p e n s a  p a r a  l o s  h o m b r e s

ES UNA CIERTA LOCURA]

Pero todo esto quedará más claro si, como he prometido, 
demuestro en pocas palabras que ese premio supremo no es más 
que una cierta locura. En primer término, pues, tened presente que 
Platón ya soñó algo semejante cuando escribió que el desvarío 
de los amantes era el más dichoso de todos438. En efecto, quien



ama apasionadamente ya no vive en sí, sino en el objeto de su 
amor, y cuanto más se aleja de sí mismo y se acerca a ese objeto, 
tanto más va creciendo su gozo. Y cuando el espíritu trama se­
pararse del cuerpo y no hace un uso correcto de sus órganos, a 
eso, con toda razón y sin lugar a dudas, se le podría llamar des­
varío. ¿Qué sentido tienen si no las expresiones populares «No 
está en sus cabales» y «Vuelve en ti» o «Ha vuelto en sí»? Por otra 
parte, cuanto más perfecto es el amor, mayor y más feliz es el 
desvarío. Por lo tanto, ¿cómo podrá ser esa vida en el cielo a la 
que las almas pías aspiran con tanto entusiasmo?

Seguramente el espíritu absorberá al cuerpo por ser dominan­
te y más fuerte. Y lo hará más fácilmente en parte porque ya está, 
por así decirlo, en sus dominios y en parte porque ya previamen­
te ha purificado y debilitado al cuerpo en esta vida con vistas a 
esta clase de transformación. Después, el espíritu será prodigiosa­
mente absorbido por la Mente Suprema, que evidentemente es 
más poderosa que sus infinitas partes. De esta forma, cuando el 
hombre ya esté totalmente fuera de sí y sea feliz por el simple 
motivo de estar fuera de sí, experimentará algo inefable proceden­
te del supremo bien que atrae hacia sí todas las cosas.

Ahora bien, aunque esta dicha sólo resulte perfecta cuando al 
espíritu, una vez recuperado su primitivo cuerpo, se le recompense 
con la inmortalidad, sin embargo, sucede que, como la vida de los 
devotos no es más que una contemplación y como un atisbo de la 
otra vida, a veces incluso llegan a sentir el gustillo y el calor de ese 
premio. Esto, aunque sólo es una minúscula gotita en comparación 
con la fuente de la felicidad eterna, aun así, supera con creces todos 
los placeres corporales juntos, por más que se concentren en un 
solo lugar todos los deleites de todos los mortales. Tan superior es 
lo espiritual a lo corporal y lo invisible a lo visible.

Esto es, precisamente, lo que promete el profeta: «El ojo no ha 
visto, ni ha oído el oído, ni ha penetrado en el corazón del hombre 
lo que Dios ha preparado para los que le aman»439. Y ésta es la par­
te de la necedad que no desaparece por el cambio de vida, sino que 
se perfecciona con él. Quienes tienen la suerte de sentir esto —y son



muy pocos los que la tienen— experimentan algo muy parecido a la 
locura; dicen cosas poco coherentes y sin seguir las convenciones 
humanas, sino que producen sonidos sin sentido y entonces, de 
repente, cambian por completo la expresión de la cara. Unas veces 
están alegres, otras por los suelos, ora lloran, ora ríen, ora suspiran; 
en resumen, lo cierto es que están completamente fuera de sí. Lue­
go, cuando ya han vuelto en sí, dicen que no saben dónde han es­
tado, si en su cuerpo o fuera de él440; si estaban despiertos o dormi­
dos; no recuerdan qué es lo que han oído, visto, dicho y hecho, 
igual que si hubiesen estado entre brumas o en un sueño. Tan sólo 
saben que han sido felicísimos durante semejante delirio. Y, por 
tanto, lamentan haber recobrado el seso y no hay nada que deseen 
más que desvariar eternamente con esta clase de locura. Y ésta es 
sólo una pequeña degustación de la dicha que les espera.

[LXVIII. E p íl o g o ]

Pero ya hace tiempo que, olvidándome de quién soy, me estoy 
pasando de la raya441. No obstante, si alguien cree que he dicho 
algo con exceso de pedantería o locuacidad, tened en cuenta 
que lo ha dicho la Estupidez que, además, es una mujer. Pero 
recordad, de paso, aquel dicho griego de «A menudo incluso un 
loco dice algo acertado»442, a menos que penséis que este refrán 
no es de aplicación en el caso de las mujeres.

Veo que estáis esperando una conclusión. Pues estáis tontos 
de remate si creéis que aún recuerdo lo que he dicho, después de 
todo el batiburrillo de palabras que acabo de soltar. Reza un 
dicho antiguo: «Detesto al convidado que tiene buena memo­
ria»443. Este otro es nuevo: «Detesto al oyente que tiene buena 
memoria»444. Así que, ¡que os vaya bien! ¡Aplaudid, vivid y be­
bed445, distinguidos discípulos de la Estupidez!

Ftnm .



A p é n d ic e  

C a r t a  d e  E r a s m o  d e  R o t t e r d a m  

a  M a r t in  D o r p



No he recibido tu carta, pero un amigo que vive en Amberes 
me enseñó —y no tengo idea de cómo se hizo con ella— una copia. 
Lamentas que la publicación de la Moría haya sido poco afortu­
nada, dispensas una buena acogida a mi restauración del texto de 
san Jerónimo y te opones a que saque una edición del Nuevo 
Testamento. Tan lejos estás de ofenderme con esta carta tuya, mi 
querido Dorp, que, al contrario, ahora me eres mucho más que­
rido —aunque querido siempre lo has sido-. ¡Tales son la franqueza 
de tu consejo, la amistad de tus observaciones y el tono afectuoso de 
tu crítica! La caridad cristiana tiene el don de conservar su dulzu­
ra natural incluso cuando es más severa. Recibo a diario muchas 
cartas de hombres doctos, que me aclaman como la gloria de 
Alemania, como el sol y la luna, y con semejantes títulos pomposos 
lo que hacen es más abrumarme que halagarme. Y que me muera 
si ninguna de ellas me ha producido tanto goce como la carta de 
censura de mi amigo Dorp. Como bien dice san Pablo, la caridad 
nunca se equivoca. Si alaba, desea hacer el bien; si reprende, su 
intención es la misma448. ¡Ojalá dispusiera de tiempo libre para 
responder a tu carta como un amigo como tú se merece! Deseo 
fervientemente que todo lo que hago merezca tu aprobación, por­
que tengo en tanta estima tu ingenio casi divino, tu excepcional 
saber y tu extraordinario criterio, que preferiría tener a mi favor 
un solo voto de Dorp que mil de cualesquier otros.

Por lo demás, aunque todavía estoy mareado tras haber cru­
zado el canal y cansado de andar a lomos de un caballo, y aun-



que además tengo mucho trabajo en ordenar mis cosas de equi­
paje, pensé, sin embargo, que sería mejor mandar una respuesta 
de la forma que fuese que dejar a un amigo con la opinión que 
tú tienes —tanto si te la has formado por tu cuenta como si te la 
han metido en la cabeza otros, que te han forzado a escribirla 
para poder ocultarse bajo el disfraz de un nombre ajeno.

Pues bien, en primer lugar y para ser honesto, casi me arre­
piento de haber publicado la Moría. Este librito me ha otorgado 
algo de notoriedad, o renombre, si lo prefieres. Pero no suelo 
mezclar fama y odio. Además, por Dios, ¿qué es todo eso que 
popularmente se conoce con el nombre de fama sino un térmi­
no absolutamente vacío, reliquia del paganismo? Y no son pocas 
las expresiones de este tipo que han quedado entre los cristia­
nos, que llaman inmortalidad al renombre que uno deja para la 
posteridad y virtud al estudio de cualquier clase de artes.

Mi único propósito al publicar todos mis libros ha sido siempre 
hacer algo útil con mi trabajo y, si no podía lograr eso, al menos 
no hacer daño. En consecuencia, aunque sepamos de incluso gran­
des hombres que abusan de sus conocimientos para servir a sus 
pasiones, uno cantando sus estúpidos amores, otro empleando la 
adulación para ganarse un favor, un tercero respondiendo con su 
pluma cuando se ve provocado por insultos, un cuarto soplando 
su propia trompeta e intentando superar a un Trasón o un Pirgopo- 
linices al cantar sus propias loas449; yo, sin embargo, por escaso que 
sea mi talento personal y por muy insuficiente que sea mi educa­
ción, por lo menos siempre he tenido como objetivo hacer el bien, 
si me era posible, o, al menos, no herir a nadie. Homero desahogó 
su repulsión hacia Tersites trazando un cruel retrato suyo en la Ilía- 
cLfi . ¿A cuántos criticó por sus nombres Platón en sus diálogos? ¿A 
quién perdonó Aristóteles, cuando ni siquiera tuvo piedad con Pla­
tón y Sócrates?451. Demóstenes pudo desfogar su ira sobre Esqui­
nes, Cicerón sobre Pisón, Vatinio, Salustio y Antonio. ¿De cuántos 
se mofa y censura Séneca citando sus nombres?452.

Pero si te fijas en ejemplos más recientes, Petrarca se sirvió de 
su pluma como arma contra un médico, Lorenzo contra Poggio y



Poliziano contra Scala . ¿Puedes decirme el nombre de una sola 
persona con la suficiente contención como para dejar de escribir 
de forma áspera contra alguien? Incluso san Jerónimo, hombre 
tan serio y piadoso, a veces no puede evitar sulfurarse contra VI- 
gilancio, ultrajar sin mesura a Joviniano y atacar bruscamente a 
Rufino454. Los doctos siempre han tenido el hábito de confiar al 
papel sus alegrías y tristezas, como a un leal compañero en cuyo 
regazo poder vaciar rodos los resquemores del corazón. De hecho, 
se encuentran personas cuyo único propósito, cuando comienzan 
a escribir un libro, es encontrar una salida a sus emociones y, de 
esta forma, transmitirlas a la posteridad.

Pero en mi caso, en todos los numerosos volúmenes que he 
publicado hasta la fecha, tras haber elogiado a tantísimos con 
toda sinceridad, ¿puedes decirme de alguien cuya reputación 
haya yo dañado o mancillado en lo más mínimo? ¿Qué país, 
grupo de personas o individuo he criticado jamás por su nom­
bre? Y, sin embargo, qué poco sabes, querido Dorp, con qué 
frecuencia he estado a punto de hacerlo bajo la provocación de 
insultos que nadie estaría dispuesto a tolerar. Sin embargo, 
siempre he controlado mi resentimiento y he pensado más en 
cómo me juzgaría la posteridad que en lo que la maldad de mis 
detractores merecía. Si los demás hubieran conocido los hechos 
reales tal como yo los conocí, nadie me habría juzgado como 
sarcástico, sino como ponderado, comedido y templado.

Pero pensaba para mis adentros de esta manera: ¿qué les im­
portan a los demás mis sentimientos personales?, ¿cómo van a 
enterarse de estos asuntos míos quienes vivan en países lejanos o 
en tiempos aún por venir? Habré hecho lo que era correcto en 
mi opinión, no en la suya. Además, no tengo ningún enemigo 
tan acérrimo que no desee hacer mi amigo, en tanto me sea 
posible. ¿Por qué habría de cerrarle el camino a esta posibilidad? 
¿Por qué escribir contra un enemigo lo que alguna vez en vano 
podría lamentar haber escrito contra un amigo? ¿Por qué debe­
ría tiznar mi pluma a un personaje cuya dignidad no podría 
devolverle jamás, aun cuando lo mereciese? Prefiero equivocar­



me alabando incluso a los que no lo merecen que recriminando 
a los que sí lo merecen. Porque, si elogias a alguien infundada­
mente, pasa por honestidad, pero si pintas con sus verdaderos 
colores a alguien con una conducta que no pide más que crítica, 
esto se atribuye a tu propio juicio malsano y no a sus acciones.

Eso por no hablar de cómo a veces puede estallar una guerra 
seria como resultado de injurias que llevan a represalias, y cómo 
se propaga a menudo un peligrosísimo incendio merced a los 
insultos de una y otra parte. Y, de la misma forma que es poco 
cristiano pagar una injuria con otra, es igualmente propio de un 
corazón poco noble desahogar el resentimiento intercambiando 
ultrajes de la forma en que lo hacen las mujeres.

Con este tipo de razonamientos me convencí de que debía 
mantener mis escritos libres de malevolencia y crueldad, sin la 
tacha de nombrar a los que obran mal. Mi intención en la Mo­
ría fue exactamente la misma que en mis demás obras, aunque 
por distinto camino. En el Enquiridión simplemente tracé las 
pautas de la vida cristiana. En mi librito La educación d el p rín ­
cipe ofrezco unos consejos claros sobre cómo instruir a un prín­
cipe. En mi Panegírico hice exactamente lo mismo, sólo que 
bajo el velo de la loa, como había hecho de forma explícita en el 
anterior. Y en la Moría expresé las mismas ideas que en el Enqui­
ridión, pero a guisa de broma. Quise aconsejar, no reprender; 
hacer el bien, no ofender; y preocuparme por las costumbres de 
los hombres, no estorbarlas. El filósofo Platón, por muy serio 
que sea, aprueba las prolongadas ruedas de bebedores de los 
banquetes, porque cree que hay ciertas faltas que la diversión 
que da el vino puede alejar y la austeridad no podría corregir455.
Y Horacio piensa que una advertencia en broma hace tanto bien 
como una en serio456. ¿Qué le impide —dice— al que se ríe decir 
la verdad? Esto también lo captaron los famosos sabios de la 
Antigüedad, que eligieron ofrecer los consejos más saludables 
para la vida bajo la forma de fábulas entretenidas y aparente­
mente infantiles, porque la verdad, algo estricta de por sí, cuan­
do se la presenta acompañada del placer, penetra con mayor faci­



lidad en las mentes de los mortales. Sin duda ésta es la famosa 
miel que los médicos que aparecen en Lucrecio untan en el bor­
de de la copa de ajenjo que recetan a los niños457. Y el gremio de 
los bufones que los príncipes de antaño metieron en sus cortes 
tampoco tenía otra finalidad que la de exponer y corregir algu­
nas faltas menores con una libertad que no ofendía a nadie.

Tal vez parezca inadecuado incluir a Cristo en esta lista, pero 
si es cierto que los asuntos divinos pueden compararse en todo 
con los humanos, ¿acaso no tienen sus parábolas alguna afini­
dad con las fábulas de los antiguos? La verdad del Evangelio se 
cuela con mayor agrado en la mente y se agarra allí con mayor 
firmeza si se la presenta con esta clase de donaires que si se la 
mostrara desnuda, algo que san Agustín confirma con creces en 
su obra Sobre la doctrina cristiana.

Yo podía ver cómo gente normal y corriente era corrompida 
por opiniones del tipo más disparatado en todos los aspectos de 
la vida y mi deseo de dar con un remedio era mayor que mi es­
peranza de encontrarlo. Entonces me parecía haber encontrado 
un medio con el que poder introducirme de alguna forma en 
estas almas enclenques y curarlas dándoles también placer. A 
menudo había observado los buenos resultados que en muchos 
casos había tenido este tipo de consejo alegre y divertido. Si me 
respondes que el personaje que adopté es demasiado frívolo 
como para representar una discusión sobre temas serios, estoy 
dispuesto a admitir que quizá esté equivocado. No protesto con­
tra el cargo de torpeza, sino contra el de mordacidad, aunque 
bien me podría defender también de éste, con tan sólo citar el 
ejemplo de los muchos hombres serios que enumeré en el breve 
prólogo de la obra458.

¿Qué otra cosa podía hacer? Acababa de volver de Italia y era 
huésped en la casa de mi amigo More, y un ataque de riñón me 
tuvo confinado bajo techo durante varios días45 . Mis libros aún 
no habían llegado y, aunque lo hubiesen hecho, mi enfermedad 
me impedía entregarme con diligencia a estudios serios. Sin 
nada que hacer, empecé a distraerme con un elogio de la estupi­



dez y, por supuesto, sin intención de publicarlo, sino simple­
mente como distracción del dolor que me aquejaba.

Una vez comenzado, dejé que algunos amigos íntimos le 
echaran un vistazo a lo que había hecho, con el fin de aumentar 
mi diversión compartiéndola con más personas. Quedaron en­
cantados y me instaron a continuar. Les hice caso y pasé una 
semana, más o menos, con este trabajo: sin duda se me antojaba 
un tiempo desproporcionado para el peso del tema.

Entonces, los amigos que me habían empujado a escribirlo 
se comprometieron a llevar el libro a Francia y allí se imprimió, 
aunque a partir de una copia no sólo llena de faltas sino incluso 
mutilada. Prueba de su popularidad -o  de su falta de ella— es el 
hecho de que en unos pocos meses se reimprimió siete veces y 
en diferentes lugares. Yo mismo estaba sorprendido de que pu­
diera gustarle a alguien. Si a esto lo llamas torpeza, mi querido 
Dorp, entonces tienes a un acusado que admite su culpa o, des­
de luego, que no protesta. Hice el tonto de semejante modo en 
un momento de inactividad y haciendo caso a unos amigos, y es 
la primera vez en mi vida que hago algo así. Pero ¿quién es sensa­
to todo el tiempo? Tú mismo reconoces que todas mis otras 
obras han tenido la clase suficiente como para ganar una cálida 
acogida de parte de hombres piadosos y doctos en todas partes. 
¿Quiénes son esos estrictos críticos de los que hablas —mejor 
dicho, esos areopagitas460— incapaces de perdonarle a un hom­
bre siquiera una sola caída en la insensatez? ¡Qué hosquedad tan 
increíble para que un solo librito de chirigota los haya ofendido 
tanto que inmediatamente despojen de su favor a un escritor 
que se lo ha ganado después de tantas noches en vela! ¡Cuántas 
bobadas tomadas de otros podría yo mostrar mucho más ton­
tas que ésta en muchos aspectos, incluso de ilustres teólogos que 
inventan discusiones estériles y entonces combaten entre sí por 
estas vanas bagatelas como si estuviesen luchando por sus hoga­
res y  altares461!

Más aún, representan estas farsas ridiculas, que son mucho más 
tontas que las atelanas462, sin máscaras: ciertamente actué con



más modestia yo, que como quería hacer el papel de tonto, me puse 
la careta de la Estupidez y, exactamente igual que en Platón, Sócra­
tes canta las alabanzas del amor con el rostro cubierto, también yo 
he representado esta comedia por medio de un personaje463.

Me dices en tu carta que incluso la gente a la que no le gusta 
el tema admira mi talento, mi saber y elocuencia, pero que esos 
mismos se sienten ofendidos por el excesivo descaro de mi sar­
casmo. Pues esos críticos me regalan cumplidos aún superiores 
a los que podría querer. Por otra parte, no me preocupa nada 
este elogio, máxime viniendo de aquellos en quienes yo no en­
cuentro ni talento, ni saber, ni elocuencia. Si estuvieran mejor 
dotados a este respecto, créeme, querido Dorp, no se molesta­
rían tanto con unas bromas que tienen como objeto hacer el 
bien más que alardear de ingenio o conocimientos. En nombre 
de las musas, te ruego que me digas qué ojos, qué oídos y qué 
paladar tienen esas personas, que se sienten ofendidas por la 
acidez que hay en este librito.

En primer lugar, ¿qué acritud puede haber donde no se ataca 
ni un solo nombre en particular excepto el mío propio?464. ¿Por 
qué no recuerdan lo que tantas veces repite san Jerónimo, que 
donde se da una discusión de carácter general sobre los defectos 
no se hace daño a nadie en concreto? 6 . Pero si hay alguien que 
se siente ofendido, no tiene nada de qué quejarse al que lo ha 
escrito: que se pida cuentas a sí mismo por sus faltas, si le place, 
puesto que es él quien se traiciona al ver un ataque personal en 
palabras que se dirigieron a todos y no a una persona en concre­
to, a menos que alguien quiera hacerlas suyas de buen grado. 
¿Es que no ves que en toda la obra he tenido tanto cuidado en 
no mencionar ningún nombre de persona que ni siquiera he 
tenido la intención de criticar ninguna nación con demasiada 
fiereza? Porque en el pasaje en el que paso revista a las formas de 
amor propio particulares de cada país, la gloria militar se la asig­
no a los españoles, la cultura y la elocuencia, a los italianos, las 
buenas formas y la buena cocina, a los ingleses, etc., cosas todas 
ellas que cualquiera puede reconocer en sí mismo sin desagrado o



que incluso puede oír con una sonrisa. Por si fuera poco, cuan­
do voy pasando por todos los tipos de hombres, de acuerdo con 
el plan que me propuse para el tema, y me dedico a anotar los 
defectos peculiares de cada uno, ¿dejo caer en algún momento 
alguna palabra venenosa o desagradable al oído? ¿En qué mo­
mento destapo la ciénaga de los vicios? ¿Cuándo revuelvo la fa­
mosa secreta Camarina de la vida humana?466.

¿Quién hay que no sepa cuánto podría decirse contra pontí­
fices malvados, contra obispos y sacerdotes corruptos y contra 
príncipes viciosos, en suma, contra cualquier grupo de perso­
nas, si, siguiendo el ejemplo de Juvenal, no me hubiese dado 
vergüenza poner por escrito lo que muchos no se avergüenzan 
de hacer? Me he limitado a registrar más lo que hay de cómico 
y absurdo en el hombre que lo desagradable; pero lo he hecho 
de tal manera que, de paso, a menudo amonesto sobre asuntos de 
la mayor importancia que es muy importante que la gente tenga 
presentes.

Ya sé que no tienes tiempo para rebajarte a fruslerías como 
ésta, pero si alguna vez tienes un rato libre, intenta fijarte con 
mayor atención en esas bromas ridiculas de la Estupidez. Estoy 
seguro de que las encontrarás mucho más acordes con las opinio­
nes de los evangelistas y de los apóstoles de lo que puedan serlo las 
disquisiciones de determinadas personas, por muy brillantes y 
muy dignas de los grandes maestros que las consideren. Tú mis­
mo también admites en tu carta que la mayor parte de lo que allí 
se cuenta es verdad, pero no crees que haya vía libre para «arañar 
un oído delicado con una verdad sarcástica»467. Si piensas que en 
ningún caso se debería hablar con franqueza y que la verdad no 
debería decirse jamás excepto cuando no causa ofensa alguna, 
¿por qué recetan los médicos drogas amargas y cuentan la hicrdpi- 
crd^bs entre sus remedios más valiosos? Si los que sanan los males 
del cuerpo se sirven de estos métodos, ¿cuánto más convendrá 
que hagamos lo mismo al curar las dolencias del alma?

«Reprende —dice san Pablo— reprueba y exhorta a tiempo y a 
destiempo»469. ¿El apóstol quiere que las faltas sean atacadas de



todas las formas posibles y tú pretendes que no se roce ninguna 
llaga, ni aun cuando se hace con tal delicadeza que nadie en 
absoluto podría resultar herido, a menos que se proponga herir­
se a sí mismo intencionadamente?

Pues bien, si existe alguna forma de corregir las faltas de los 
hombres sin ofender a nadie, la manera con mucho más sencilla 
—si no me equivoco— es no hacer público ni un solo nombre. 
Luego está abstenerse de recordar cosas que también resulten 
repulsivas al oído de los hombres de bien, porque igual que al­
gunos de los incidentes de una tragedia son demasiados espeluz­
nantes como para ser mostrados a los ojos del público y  basta 
con narrarlos, entre las costumbres de los seres humanos se dan 
algunas cosas especialmente obscenas como para poder ser rela­
tadas con un mínimo de compostura. Y, por último, cuando las 
mismas cosas que se ponen en boca de un personaje cómico se 
dicen a modo de broma y juego, para que la gracia de lo que 
se dice haga desaparecer toda ofensa. ¿Es que no conocemos el 
valor que a veces tiene una broma oportuna y a tiempo incluso 
entre adustos tiranos?

Dime, ¿qué súplicas o qué serio razonamiento crees que ha­
brían podido calmar la cólera del gran rey Pirro tan fácilmente 
como lo hizo la broma que le gastó el soldado? «Al contrario, si no 
se nos hubiese acabado la botella —dijo él—, habríamos dicho cosas 
mucho peores de ti». El rey se rió y lo perdonó4 Y no si motivo 
los dos oradores más excelsos, Cicerón y Quintiliano, establecen 
con todo cuidado unas normas en torno a la risa4 La gracia y el 
encanto en el hablar tienen tal poder que podemos disfrutar de 
una indirecta bien hecha incluso si va dirigida contra nosotros 
mismos, como cuenta la historia a propósito de Julio César4 2.

Pues bien, si admites que lo que he escrito es verdad, y  más 
ameno que obsceno, ¿qué mejor medio podía inventarse para 
curar los males comunes de la humanidad? En primer lugar, es 
el placer lo que capta la atención del lector y la mantiene cuan­
do ya está en su poder. En otros aspectos no hay dos lectores que 
busquen la misma cosa, pero el placer engatusa a todos por



igual, a no ser que alguien sea demasiado estúpido como para 
ser sensible a los goces de la palabra escrita. Y, por otra parte, 
esos que pueden ofenderse con un libro en el que no se mencio­
na ningún nombre me parece que reaccionan de manera muy 
parecida a esas mujerzuelas que se molestan cuando se dice algo 
contra una mujer de vida ligera como si se tratase de un insulto 
personal para todas ellas y, por el contrario, si se dice una sola 
palabra elogiosa sobre las mujeres virtuosas, están tan encanta­
das consigo mismas como si una lisonja dirigida a tal o cual se 
aplicase a todas. Manténganse alejados de este tipo de estupidez 
los hombres, pero mucho más lejos aún los hombres doctos, y los 
teólogos los más alejados de todos.

Si se me inculpa de algo de lo que soy inocente, no me siento 
ofendido, antes bien me felicito por haber escapado a los males de 
los que a tantos veo caer como víctimas. Pero si se me mete el dedo 
en la llaga y me veo a mí mismo reflejado en un espejo, tampoco en 
este caso hay razón alguna por la que deba sentirme ofendido. Si 
soy sensato, ocultaré mis sentimientos y no me delataré. Si soy 
honesto, andaré con cuidado y me aseguraré de que en adelante 
no se me haga a título personal un reproche que he visto apuntado 
sin nombre y apellidos. ¿Por qué por lo menos no le permitimos a 
mi librito lo que incluso el populacho ignorante les consiente a las 
comedias populares? ¡Cuántos denuestos y con qué desparpajo se 
van lanzando por ahí contra monarcas, sacerdotes, monjes, espo­
sas, maridos...! Y ¿contra quién no? Y, sin embargo, como no se 
ataca a nadie por su nombre, todo el mundo ríe y o bien admite 
con franqueza cualquier debilidad propia o bien la oculta inteli­
gentemente. Hasta los tiranos más violentos soportan a sus bufo­
nes y payasos, aunque éstos a menudo los hagan blanco de insultos 
palmarios. El emperador Vespasiano no tomó represalias cuando 
alguien le criticó por tener su cara la expresión de estar evacuan­
do473. Entonces, ¿quiénes son estas personas de oídos tan delicados 
que no pueden aguantar oír a la propia Estupidez bromeando so­
bre la vida común de los seres humanos sin llegar al reproche per­
sonal? Jamás se habría hecho salir de escena en medio de abucheos



a la Comedia Antigua si se hubiese abstenido de hacer públicos los 
nombres de personajes famosos.

Pero lo cierto es que tú, mi inestimable Dorp, casi me escri­
bes como si mi librito de la Moría hubiese puesto a todo el 
cuerpo de teólogos en mi contra. «¿Por qué motivo tuviste que 
atacar a los teólogos con tal acritud?» —me preguntas, y lamentas 
el destino que me espera. «Hace tiempo todo el mundo estaba 
entusiasmado con leer tus obras y ansiaban conocerte en perso­
na. Ahora, la Moría, como Davo4 4, lo ha trastocado todo.»

Ya sé que en lo que escribes no hay ningún atisbo de calumnia y 
por mi parte no voy a actuar con mala fe contigo. ¿De verdad pien­
sas que el gremio de teólogos al completo se siente molesto si se dice 
algo contra teólogos estúpidos o malos que no merecen tal nombre? 
Pues si es ésa la regla que está en boga, nadie diría una palabra contra 
criminales sin hacer de todo el género humano su enemigo. ¿Ha 
tenido jamás algún rey el atrevimiento de no reconocer que ha habi­
do algunos malos reyes, indignos de su posición? ¿O ha habido al­
gún obispo tan arrogante como para no admitir esto mismo de su 
propio gremio? ¿Acaso son los teólogos el único grupo que no tiene 
entre sus numerosas filas a nadie que sea estúpido, ignorante o cas­
carrabias y sólo nos enseña a Pablos, Basilios o Jerónimos?

Al contrario, cuanto más elevada es una profesión, menos 
gente que la desempeñe puede responder a este calificativo. En­
contrarás más capitanes buenos que príncipes buenos, más mé­
dicos buenos que obispos buenos. Pero eso no es un reproche a 
una clase, sino más bien un cumplido para los pocos que se han 
portado con gran nobleza en la más noble de las clases. Dime, por 
favor, ¿por qué motivo se sienten más ofendidos los teólogos —si 
los hay ofendidos— que los reyes, los nobles o los magistrados, y 
más que los obispos, los cardenales y los sumos pontífices, o, en 
fin, más que los comerciantes, los maridos, las esposas, los abo­
gados y los poetas —pues la Estupidez no hace excepciones con 
ningún tipo de mortal—, a menos que sean lo bastante idiotas 
como para aplicarse a sí mismos cualquier crítica general sobre 
las malas personas?



San Jerónimo dedicó un libro a Julia Eustoquio475 y en él 
retrata la figura de las malas vírgenes con tanta autenticidad que 
ni un segundo Apeles476 podría presentarla ante nuestros ojos 
con semejante realismo. ¿Acaso se sintió Julia ofendida? ¿Se en­
fadó con Jerónimo por censurar el gremio de las vírgenes? Ni si­
quiera un ápice. Pero ¿por qué no? Pues porque una virgen en sus 
cabales jamás creería que la crítica hacia sus malas hermanas iba 
dirigida contra ella. Más bien se alegraba de que las buenas fueran 
amonestadas para no dejarse corromper y de que se hiciera lo 
propio con las malas para que dejaran de ser así.

Escribió Sobre la vida de los clérigos dedicada a Nepociano y 
Sobre la vida de los monjes dedicada a Rústico4 7. Pinta con sor­
prendentes colores y censura con mucha gracia los vicios de am­
bos grupos. Ninguno de los dos a quienes se dirigió se sintió 
ofendido, porque sabían que nada de lo dicho se les imputaba a 
ellos. ¿Por qué William Mountjoy4 8 —que no es precisamente el 
más bajo de la nobleza cortesana— no rompe nuestra amistad 
dadas las numerosas bromas de la Estupidez sobre los cortesa­
nos? Evidentemente, porque es tan excepcionalmente inteligen­
te como virtuoso y piensa —como realmente sucede— que la crí­
tica contra los nobles malos y estúpidos no tiene nada que ver 
con él. ¿Cuántas chanzas hizo la Estupidez a expensas de los 
obispos malos y mundanos? Y, entonces, ¿por qué no se da por 
ofendido el arzobispo de Canterbury? Porque, hombre modelo 
absoluto de todas las virtudes que es, considera que ninguna de 
esas bromas tiene que ver en particular con él4'9.

¿Para qué voy a seguir nombrándote a los más altos príncipes 
y a los demás obispos, abades, cardenales y sabios eminentes, 
ninguno de los cuales he sentido hasta ahora que se haya disgus­
tado ni un pelo por culpa de la Moría? Y es que no se me puede 
hacer creer que haya ningún teólogo molesto con este libro, 
excepto tal vez unos pocos, incapaces de entenderlo o llenos de 
inquina o con una naturaleza tan criticona que no hay nada que 
encuentre su aprobación. Entre ellos, como es bien sabido, hay 
algunos individuos que parten de un talento y un juicio tan in­



significantes que no están capacitados para ninguna forma de es­
tudio, y  menos aún para la teología. Entonces, cuando ya se han 
aprendido unas cuantas reglas de gramática tomadas de Alexan- 
dre de Villedieu480 y se han hecho con un poquitín de la sofistería 
más tonta, y han pasado a memorizar, aun sin entenderlas, diez 
proposiciones tomadas de Aristóteles y se han aprendido otros 
tantos tópicos sacados de Escoto y Ockham —lo que queda espe­
ran sacarlo del Catolicón, del Mamotreto y  otros diccionarios del 
mismo estilo como si del cuerno de la abundancia se tratara481—, 
es digno de verse cómo levantan las crestas. ¡No hay nada más 
atrevido que la ignorancia!

Estas son las personas que desprecian a san Jerónimo como 
a un simple gramático, porque son incapaces de entenderle. Se 
mofan del griego y del hebreo —incluso del latín— y, aunque son 
más estúpidos que un cerdo cualquiera y carecen incluso del 
sentido común, se creen a sí mismos señores del baluarte de la 
sabiduría entera. Todos ellos censuran, condenan y dan senten­
cia; no dudan nada, no vacilan en ningún punto, no hay nada 
que no sepan. Y, sin embargo, estos dos o tres individuos crean 
con frecuencia dramas terribles, porque, ¿hay algo más desver­
gonzado u obstinado que la ignorancia?

Son ellos quienes se afanan en decididos conspirar contra las 
bellas letras"182, aspiran a ser algo en el senado de los teólogos y 
temen que si las bellas letras renacen y el mundo recupera el 
buen juicio, parezca que no sabían nada, aunque hasta el mo­
mento era comúnmente aceptado que lo sabían todo. Propias 
de ellos son la protesta y la oposición, suya la conjura contra los 
hombres que se consagran a una mejor ciencia. Es a ellos a quie­
nes incomoda la Moría, porque no entienden ni el latín ni el 
griego. Si por casualidad se dice una palabra fuera de tono con­
tra este tipo de los que no son teólogos sino farsantes de la teo­
logía, ¿qué tiene eso que ver con la distinguidísima comunidad 
de los teólogos de bien? Porque si lo que les hace estar molestos 
es su fervor religioso, ¿por qué va dirigida su ira especialmente 
contra la Moría?. ¿Cuánta irreverencia, indecencia y podredum­



bre hay en los escritos de Poggio481? Sin embargo, en todas par­
tes se le aprecia como autor cristiano y se le traduce a casi todas 
las lenguas. ¿Con qué insultos y pullas ataca Pontano al clero?484. 
Pero se le lee como autor elegante y divertido. ¿Cuánta obsceni­
dad hay en Juvenal? Sin embargo, algunos piensan que también 
es provechoso en los sermones. ¿Con cuánta ofensa escribió Tá­
cito contra los cristianos? ¿Con cuánta hostilidad lo hizo Sueto- 
nio?485. ¿Con qué irreverencia se ríen de la inmortalidad del 
alma Plinio y Luciano?486. Y, no obstante, todo el mundo los lee 
por su sabiduría y lo hacen con razón, por supuesto. Tan sólo no 
son capaces de soportar la Moría, porque se divirtió con agude­
zas no a expensas de los verdaderos teólogos que son dignos de 
este nombre, sino contra las disputas banales de los ignorantes y 
el grotesco título de Nuestro Maestro.

Y son dos o tres charlatanes, disfrazados con los atavíos pro­
pios de los teólogos, los que intentan instigar esta animadver­
sión contra mí basándose en que supuestamente he injuriado y 
maltratado el cuerpo de teólogos. Por mi parte, tengo el saber 
teologal en tan alta estima que no suelo dar el nombre de cien­
cia a ningún otro. Admiro y reverencio a todo el grupo hasta tal 
punto que es el único en el que yo querría que se incluyese mi 
nombre, si bien la modestia no me permite arrogarme tan dis­
tinguido título. Bien conozco los niveles de erudición y vida 
que exige el nombre de teólogo. El que ejerce de teólogo, se 
dedica a un no sé qué superior a la condición humana. Es un 
honor que pertenece a los obispos, no a la gente como yo.

A mí me basta con haber aprendido aquella máxima socráti­
ca de que no sabemos nada en absoluto, y aplicar mis esfuerzos 
a ayudar a otros con sus estudios en la medida de mis posibili­
dades. Y de verdad que no sé dónde se esconden esos dos o tres 
teólogos cuasidivinos que tú dices que me tienen tan poca sim­
patía. He estado en varios lugares desde la publicación de la 
Moría^ ’, he vivido en muchas universidades y en muchas gran­
des ciudades: jamás he encontrado ningún teólogo enfadado 
conmigo, aparte de uno o dos de esos que son enemigos de to­



dos los estudios liberales. Ni siquiera éstos han pronunciado 
jamás una palabra de protesta delante de mí. Lo que murmuren 
contra mí cuando no estoy presente no me preocupa mucho, 
cuando tengo a mi favor el sentir de tantos hombres de bien. Si 
no temiese, Dorp querido, que pareciese que digo esto con más 
petulancia que sinceridad, ¡cuántos teólogos podría citarte, repu­
tados por la santidad de sus vidas, sobresalientes en su ciencia y 
con cargos importantísimos, algunos de ellos incluso obispos, 
que nunca me han demostrado mayor amistad que después de 
haberse publicado la Moría, y que se divierten con ese librito 
más que yo mismo! Podría mencionarlos a todos con sus nom­
bres y títulos en este mismo momento si no tuviese miedo de 
que por culpa de la Moría tus tres teólogos extendiesen su ma­
levolencia incluso a hombres tan eminentes como éstos.

Es más, creo que al menos uno de los responsables de este 
drama está ahora contigo —lo cierto es que más o menos lo sospe­
cho—, y  si yo me encargase de pintarlo con sus verdaderos colores, 
nadie se sorprendería de que la Moría le haya incomodado488. De 
hecho, si no les disgustase a ese tipo de personas, no me gustaría 
a mí. Por otro lado, a mí tampoco me gusta, pero ciertamente 
resulta menos desagradable precisamente por no agradar a men­
tes como las suyas4 9. Para mí tiene más peso la opinión de unos 
teólogos sabios y doctos, que están tan lejos de acusarme de exce­
so de severidad que incluso elogian mi comedimiento y franqueza 
por haber tratado sin descaro un tema de por sí descarado y ha­
berme divertido sin malicia con un asunto chusco.

En efecto, para rendir cuentas tan sólo a los teólogos —que, 
según me dices, son los únicos que se sienten ofendidos—, ¿hay 
alguien que no sepa lo mucho que se dice por ahí contra las 
costumbres de los malos teólogos? La Moría no toca nada de 
eso. Se limita a reírse de sus tontas discusiones con las que malgas­
tan el tiempo, aunque no sólo las desaprueba, sino que condena a 
los hombres que basan sólo en ellas —como suele decirse— la popa y 
proa de la teología, y que son tan dados a estas contiendas verbales, 
como las llamó san Pablo490, que no tienen un solo momento



libre para la lectura de los textos de los evangelistas, los profetas 
o los apóstoles.

¡Y ojalá, mi querido Dorp, hubiera menos culpables de esta 
acusación! Podría mostrarte a algunos que ya han pasado de los 
ochenta y han malgastado en sandeces como esta una parte tan 
grande de su vida y que ni siquiera han abierto jamás los Evan­
gelios. Lo descubrí por mi cuenta y al final también ellos acaba­
ron por admitirlo.

Ni siquiera bajo el personaje de la Estupidez me atreví a decir 
lo que, sin embargo, con frecuencia oigo que muchos lamentan, 
teólogos ellos mismos —pero teólogos de verdad, es decir, hom­
bres honestos, serios y doctos que han bebido de la doctrina de 
Cristo en su mismísima fuente—. Siempre que se encuentran en­
tre personas ante las que pueden dar libre expresión a sus pensa­
mientos, deploran la nueva forma de teología que ha aparecido en 
el mundo y echan de menos la antigua. Porque, ¿hay algo más 
santo y sagrado y tan capaz de recordar y reflejar las divinas ense­
ñanzas de Cristo? Pero, dejando aparte la vileza y monstruosidad 
de su lengua incomprensible y artificial, su absoluta ignorancia de 
todos los estudios liberales y su desconocimiento de lenguas491, 
esta novedosa teología está tan adulterada por Aristóteles, por las 
insignificantes invenciones humanas e incluso por las leyes profa­
nas, que no sé si conoce algo del Cristo auténtico y puro. Porque 
sucede que al fijar demasiado sus ojos en el saber heredado de los 
hombres, pierde de vista el arquetipo.

Como consecuencia, los teólogos más prudentes a menudo se 
ven forzados a hablar en público de forma diferente a lo que sien­
ten en sus corazones o dicen a sus amigos íntimos, y hay veces en 
que no están seguros sobre qué respuesta dar a quienes les piden 
consejo, cuando comprenden que Cristo enseñó una cosa y la 
insignificante doctrina heredada de los hombres prescribe otra. 
¿Qué tiene que ver, te pregunto, Cristo con Aristóteles, o la sutil 
sofistería con los misterios de la eterna sabiduría? ¿Qué propósito 
tiene ese laberinto de asuntos por debatir, de los cuales la mayoría 
son una pérdida de tiempo o un mal pernicioso, aunque sólo sea



por el mismo hecho de crear altercados y disensiones? Es preciso 
aclarar algunos puntos y tomar algunas decisiones, no lo niego, 
pero, por otro lado, hay muchísimas cuestiones que sería mejor 
ignorar que investigar. Y parte del conocimiento estriba en no 
saber algunas cosas y muchísimas en las que la incertidumbre es 
más beneficiosa que la aseveración.

Finalmente, si hay que tomar una decisión, me gustaría ver 
que se toma con reverencia, no con arrogancia, y de acuerdo 
con las Sagradas Escrituras, no con los falsos y ridículos razona­
mientos de los seres humanos. Hoy día no hay límite ni para las 
investigaciones insustanciales que son la raíz de toda la discordia 
entre camarillas y facciones, y no hay día en que una declaración 
no dé lugar a otra. En resumen, hemos llegado al punto en el 
que la base del asunto tratado no depende tanto de la doctrina 
de Cristo como de las definiciones de los escolásticos y del po­
der de los obispos cualesquiera que sean. Así las cosas, todo está 
tan embrollado que no queda siquiera la esperanza de hacer vol­
ver al mundo al verdadero cristianismo.

Todo esto y muchas otras cosas por el estilo las ven con cla­
ridad y las lamentan esos hombres eminentes por su santidad y 
erudición, y atribuyen la primera causa de todo ello a esta des­
carada e irreverente clase de los teólogos modernos. ¡Oh, si pu­
dieses entrar en mi alma, querido Dorp, y leer mis pensamien­
tos en silencio, entonces sí entenderías qué de cosas rengo el 
cuidado de dejar sin decir a este respecto! Pero de estas cuestio­
nes, la Moría no llegó a tocar ninguna o sólo lo hizo muy por 
encima, para no ofender a nadie. Y me esmeré por ser igual de 
cuidadoso en todos los puntos, sin querer escribir nada desho­
nesto, dañino para la moral o provocativo, o que pudiese tomar­
se como un insulto contra ninguna colectividad.

Si algo se dice allí sobre la veneración de los santos, verás que 
siempre se hace alguna anotación que deje claro que lo que se 
critica es la superstición de los que veneran a los santos de forma 
equivocada. De manera similar, si se dice algo contra príncipes, 
obispos o monjes, siempre añado alguna aclaración de que no se



pretendía insultar al grupo entero, sino a sus miembros corruptos 
e indignos, de manera que pudiera censurar las tachas de los ma­
los sin herir a ningún hombre de bien. Y, de nuevo, al no mencio­
nar nombres, traté de conseguir, en la medida de mis posibilida­
des, que ni siquiera los malos se sintiesen ofendidos. Por último, 
al ser un personaje ficticio y cómico el que desarrolla toda la his­
toria entre bromas y ocurrencias, se pretendió que incluso los se­
rios y malhumorados lo tomasen por el lado bueno.

Entonces —me dices en tu carta—, se me censura no tanto por 
exceso en mi sátira como por impiedad. Porque, «¿cómo van a 
aceptar —me dices- unos oídos piadosos que llames la felicidad de 
la vida venidera a una especie de locura?». Dime, por favor, mi 
inestimable Dorp, ¿quién le ha enseñado a un carácter tan inocente 
como el tuyo este sutil método de tergiversar las cosas, o -cosa que 
me parece más probable— qué taimado ha abusado de tu ingenui­
dad para lanzar esta acusación malévola contra mí? El método 
adoptado por esos funestísimos pervertidores de la verdad consiste 
en escoger un par de palabras y sacarlas fuera de contexto, a veces 
incluso con algunos cambios y dejando de lado lo que pueda mati­
zar y explicar una expresión que, de lo contrario, resultaría dura. 
Éste es un ardid que Quintiliano anota y enseña en sus Instituciones, 
cuando dice que presentemos nuestro caso con todas las ventajas 
mediante pruebas de apoyo y cualquier cosa que pueda suavizar o 
debilitar o, de otro modo, favorecer a la nuestra; y, en cambio, citar 
los argumentos de nuestros adversarios, desprovistos de todo esto y 
en los términos más odiosos que nos sea posible492.

Este recurso no lo han aprendido ésos de las enseñanzas de 
Quintiliano, sino de su propia malevolencia y ésa es la razón de que 
a menudo las palabras que habría sido un placer oír, si se citasen 
como fueron escritas, resulten profundamente ofensivas cuando 
se las tergiversa. Te ruego que releas el pasaje y te fijes con cui­
dado en las etapas y el desarrollo del argumento que me llevan 
a concluir que esa felicidad es una especie de locura. Toma nota 
también de las palabras que empleo para explicar esto. Allí po­
drás ver algo que dará placer incluso a los oídos piadosos de



verdad. ¡Tan lejos queda la posibilidad de que haya algo que 
pueda molestarles! La pequeña ofensa no está en mi obrita, sino 
en la lectura que tú haces de ella.

Porque cuando la Estupidez argumentaba que su nombre 
podía extenderse hasta envolver al mundo entero y mostraba 
que el conjunto de toda la felicidad humana dependía de ella, 
pasó por cada tipo de persona, llegando hasta los reyes y sumos 
pontífices, y a continuación se llegó a los apóstoles mismos e 
incluso a Cristo, en quienes encontramos una especie de locura 
que les atribuyen las Sagradas Escrituras493. Por supuesto, no 
hay ningún peligro de que nadie pueda imaginarse en este caso 
que los apóstoles y Cristo estaban verdaderamente locos, sino que 
también en ellos había una cierta especie de debilidad debida a 
nuestras pasiones que, comparada con la pura sabiduría eterna, 
podría parecer poco sensata494. Ésta es la estupidez que triunfa 
sobre toda la sabiduría del mundo, del mismo modo que el pro­
feta compara toda la justicia de los mortales con las sábanas su­
cias de la mujer que tiene la menstruación495, no porque la jus­
ticia de los hombres de bien esté manchada, sino porque lo que 
es más puro entre los seres humanos es un tanto impuro cuando 
se lo compara con la inefable pureza de Dios. E igual que presen­
té una estupidez sensata, también mostré una locura que es cuer­
da y una enajenación que conserva sus sentidos.

Y para suavizar lo que seguía sobre la felicidad de los santos, 
en primer término cito las tres formas de enajenación señaladas 
por Platón, de entre las cuales la más dichosa sería la de los 
amantes, que no es más que cierto éxtasis496. Pero en el caso de 
las personas piadosas, este éxtasis es tan sólo una degustación 
de la felicidad venidera, en la que quedaremos totalmente absor­
bidos en Dios para estar más en Él que en nosotros mismos. Pues 
bien, Platón considera que se da esta locura cuando alguien se sale 
de sí mismo y existe en el objeto de su amor, donde encuentra 
su dicha. ¿Es que no ves el cuidado que un poco más abajo tuve 
en distinguir entre tipos de estupidez y de locura, para que nin­
gún lector mentecato pudiese malinterpretar mis palabras?



«Pero no es el asunto lo que te discuto —me dices—, son las 
palabras en sí las que asustan los oídos de los piadosos». Enton­
ces, ¿por qué no se ofenden esos mismos oídos cuando oyen a 
san Pablo hablar de la «necedad de Dios» y la «necedad de la 
cruz»497? ¿Por qué no denuncian a santo Tomás, que del éxtasis 
de san Pedro escribe en los términos siguientes: «en su piadosa 
locura dio comienzo al sermón del tabernáculo»498?; llama locu­
ra al arrebato santo y feliz de san Pedro.. . y, sin embargo, estas 
palabras se cantan en las iglesias. ¿Por qué no me abrieron un 
proceso hace tiempo por haber llamado a Cristo en una de mis 
oraciones «mago» y «hechicero»?

San Jerónimo llama a Cristo samaritano, aunque era ju­
dío499. San Pablo también le llama «pecado» —que sonaría más 
fuerte que «pecador»— e incluso «maldición»500. ¡Qué sacrilegio 
tan impío, si alguien deseara interpretar estas palabras con avie­
sa intención! ¡Qué piadoso cumplido si se toma con el espíritu 
con el que Pablo lo escribió! De modo semejante, si alguien 
llamase a Cristo ladrón, adúltero, borracho o hereje, ¿no se ta­
parían los oídos todos los hombres de bien? Pero si lo expresa 
con los términos adecuados y, a medida que avanza su argumen­
tación, coge suavemente al que escucha, por así decirlo, de la 
mano y lo lleva a comprender cómo al triunfar Cristo en la cruz 
le devolvió a su Padre el cuerpo que arrancó de los infiernos; 
cómo se ganó a la sinagoga de Moisés501, como la mujer de 
Unas502, para que de ella naciera aquel pueblo pacífico; de qué 
manera, ebrio del dulce vino de la caridad, se entregó volunta­
riamente a nosotros; cómo introdujo una nueva forma de doc­
trina, totalmente opuesta a los postulados de sabios e ignorantes 
por igual..., si hace todo eso, ¿cómo —pregunto— podrá alguien 
sentirse ofendido, máxime cuando con frecuencia encontramos 
en las Sagradas Escrituras cada una de todas estas palabras usa­
das en su buen sentido? Y a propósito de esto, recuerdo que en 
los Adagios50-’ llamé a los apóstoles «silenos» y, de hecho, llegué 
a decir que Cristo mismo fue una especie de sileno504. Si apare­
ce un crítico malévolo que, lleno de prejuicios, despacha esto en



tres palabras, ¿hay algo más insufrible? En cambio, si el que lee 
lo que escribí es piadoso y ponderado, aprobará la alegoría.

Verdaderamente me sorprende que tus amigos no se hayan 
dado cuenta de la cautela con que me expreso y del cuidado que 
pongo en suavizar mis palabras. Esto es lo que yo planteo: «Pero 
una vez que me he puesto la p ie l de león , venga, pasemos a 
explicar esto otro. La felicidad que los cristianos buscan con 
tanto esfuerzo no es más que un cierto tipo de locura y necedad. 
No miréis con malos ojos las palabras, considerad más bien la 
realidad». ¿Lo estás oyendo? Para empezar, cuando la Estupidez 
se dispone a hablar sobre algo tan misterioso, aligero el tono con 
el proverbio de haberse puesto la piel de león.

Y no me refiero simplemente a la necedad o a la locura, sino 
a «cierta clase de necedad y locura», para que se entienda que lo 
que quiero decir es una piadosa estupidez y una feliz locura, de 
acuerdo con la distinción que añado a continuación. No satisfe­
cho con esto, añado la palabra «cierta», para que quede bien claro 
que estoy hablando figurativa, no literalmente. No satisfecho 
todavía, me guardo de cualquier ofensa que pueda producir el 
sonido de las palabras, pidiendo que se preste más atención a lo 
que digo que a cómo lo digo. Todo esto queda constatado de 
inmediato en las palabras iniciales de mi argumentación. Lue­
go, cuando desarrollo el tema, ¿empleo en algún momento una 
palabra que no sea piadosa y comedida e incluso más respetuosa 
de lo que conviene al personaje de la Estupidez? Por el contra­
rio, en este punto preferí olvidarme por un momento del deco­
ro poético antes que no cumplir con la dignidad de la materia. 
Preferí ofender a la retórica antes que herir la piedad.

Y, al final, cuando mi exposición había acabado, para no moles­
tar a nadie por haber hecho hablar sobre asunto tan sagrado a un 
personaje cómico como la Estupidez, pedí disculpas de la siguiente 
manera: «Pero ya hace tiempo que, olvidándome de quién soy, me 
estoy pasando de la raya1 . Sin embargo, si algo de lo que he dicho 
parece demasiado descarado o lenguaraz, recordad que es la Estupi­
dez y además una mujer la que ha hablado».



Ya ves que en ningún momento he dejado de evitar cual­
quier cosa que pudiese resultar ofensiva. Pero aquellos cuyos 
oídos no admiten más que proposiciones, conclusiones y coro­
larios, no aprecian eso. ¿Qué he conseguido con equipar mi li- 
brito de una introducción con la que intento evitar todo tipo de 
maledicencias? Y no tengo la menor duda de que satisfará a to­
dos los de mente abierta, pero ¿qué se puede hacer con esos que
o bien no quieren quedar satisfechos por su natural obstinación o 
son demasiado estúpidos como para entender lo que pueda sa­
tisfacerles? Porque, igual que Simónides dijo que los de Tesalia 
eran demasiado simplones como para poder engañarlos’0', de igual 
forma puedes ver a algunos demasiado estúpidos como para po­
der calmarlos. Además, no resulta sorprendente que pueda en­
contrar materia para tergiversar quien no busca otra cosa que un 
motivo para la tergiversación. Si cualquiera lee las obras de san 
Jerónimo con un talante similar, se topará con cientos de luga­
res que se prestan a la tergiversación, y  no faltarán en el doctor 
más cristiano de todos pasajes que estos críticos pueden calificar 
de heréticos, por no hablar por ahora de Cipriano, Lactancio y 
otros por el estilo508.

Y, para acabar, ¿quién ha oído jamás que un ensayo humo­
rístico esté sujeto al escrutinio de un teólogo? Si ésta es la prác­
tica consentida, ¿por qué no aplican esta regla del mismo mo­
do a todos los escritos y ocurrencias de los poetas modernos? 
¿Cuántas obscenidades han de encontrar en ellos? ¿Cuántas co­
sas con un tufillo al viejo paganismo? Pero, como no están cata­
logadas como obras serias, ningún teólogo piensa que sean de su 
incumbencia.

No querría, sin embargo, cobijarme tras un ejemplo como 
éste. Desearía no haber escrito nada, ni siquiera en broma, que 
pudiese ofender en ningún sentido la piedad cristiana. Tan sólo 
pido que alguien entienda lo que escribí, alguien sin prejuicios 
y honesto, que muestre un verdadero interés por comprender y 
no un obstinado propósito de tergiversar. Pero si uno tuviera 
que contar en primer lugar a los que no tienen ninguna capaci­



dad innata y aún menos juicio, y luego a los que jamás han lle­
gado a estar en contacto con las bellas letras y están infectados 
más que educados en una doctrina contaminada y confusa, y en 
último lugar a los que son hostiles a cualquiera que sepa lo que 
ellos mismos no saben y que tienen como único propósito ter­
giversar todo cuanto llega a su conocimiento, es evidente que 
no podría escribir nada en absoluto quien quisiera verse libre de 
toda tergiversación.

¿Y qué decir de esos que se ven abocados a tergiversar por el 
deseo de ganar reputación? Ciertamente no hay nada tan fatuo 
como la ignorancia combinada con la convicción de que uno 
sabe mucho. Consecuentemente, como están sedientos de fama 
y no la pueden alcanzar con medios honestos, en vez de una vida 
en la sombra prefieren imitar a aquel joven de Éfeso que llamó la 
atención prendiendo fuego al faro más célebre del mundo entero. 
Y, como no son capaces de publicar nada que merezca la pena 
leer, se entregan en cuerpo y alma a criticar las obras de hombres 
destacados.

Me refiero a otros, no a mí, que no soy nada en absoluto, y 
ni siquiera a mí mismo me importa un comino el librito de la 
Moría: que nadie piense que este asunto me inquieta. ¿Qué tie­
ne, pues, de sorprendente que el tipo de personas a las que aca­
bo de referirme entresaque varias ideas de una obra extensa y las 
presente como escandalosas, irreverentes o malsonantes o como 
impías y con un regusto a herejía509, no porque encuentren estas 
lacras en ella, sino porque ellos mismos las traen consigo?

¿Cuánto más conciliador y más de acuerdo con la sinceridad 
cristiana sería apoyar y estimular la labor de hombres eruditos, 
y cuando, sin darse cuenta, caigan en el error, o bien pasarlo por 
alto o interpretarlo con benevolencia que andar buscando con 
ánimo hostil los puntos criticables y comportarse como un de­
lator profesional en vez de como un teólogo? ¿Cuánto más feliz 
es enseñar o aprender combinando nuestros recursos, y —por 
emplear las palabras de san Jerónimo— lidiar en la palestra de las 
Sagradas Escrituras sin hacernos daño?510.



Lo que sorprende de semejantes personas es que para ellos no 
haya ningún término medio. Leen algunos autores de tal forma 
que, por muy evidente que sea un error, lo defienden incluso con 
un pretexto superficial, mientras que contra otros tienen tantos 
prejuicios que no hay nada, por mucha cautela con que se diga, 
que no tergiversen de una forma u otra. ¿Cuánto mejor sería que, 
en lugar de comportarse de esta forma, destrozándose los unos a 
los otros, y malgastando su propio tiempo y el de todos los de­
más, aprendiesen griego o hebreo, o por lo menos latín? El cono­
cimiento de estas lenguas es tan importante para entender las 
Sagradas Escrituras que me parece un descomunal descaro que 
alguien no instruido en ellas se adjudique el nombre de teólogo.

Así que, mi querido Martin, preocupándome por tu propio 
interés, seguiré rogándote —como ya he hecho anteriormente 
con bastante frecuencia— que añadas a tus estudios al menos el 
aprendizaje del griego. Tu talento es de una exuberancia poco 
usual y tu estilo literario, firme y vigoroso, fluido y de gran ri­
queza léxica, es indicio de una mente a la vez robusta y fecunda. 
Te sonríe una juventud no sólo intachable, sino también lozana 
y en su cénit, y ya has concluido tu carrera con éxito. Créeme, 
si a este comienzo tan distinguido le añadieras como toque final 
un conocimiento del griego, me atrevería a prometerme a mí 
mismo y a cualquier otro a esperar de ti lo que hasta ahora no 
ha alcanzado ningún teólogo de nuestro tiempo.

Pero si eres de la opinión de que ante el amor por la piedad 
verdadera todo saber humano es despreciable y crees que llega­
rás a tal sabiduría más rápidamente por la transformación en 
Cristo, y que todo lo demás que merece la pena conocer se com­
prende de forma más completa mediante la luz de la fe que con 
los libros de los hombres, con gusto compartiré tu opinión. 
Pero, si tal como está ahora el mundo estás convencido de poder 
tener una comprensión fehaciente de la teología sin un conoci­
miento de lenguas, especialmente de aquella en la que nos ha 
sido legada la mayor parte de las Escrituras, es evidente que te 
equivocas por completo511.



¡Ojalá pudiera convencerte de esto tanto como lo deseo, 
porque lo deseo tan ardientemente como te quiero a ti y apoyo 
tus estudios! Más aún: te quiero de todo corazón y te apoyo sin 
reservas. Pero si no puedo convencerte, te ruego que al menos 
asientas a las súplicas de un amigo y te arriesgues. Soportaré 
cualquier sufrimiento, con tal de que admitas que mi consejo 
era amistoso y desinteresado. Si en algo valoras este amor mío 
por ti, si tiene algún significado el compartir patria, si le das al­
gún valor a lo que yo no me atrevería a llamar mi saber pero sí 
al menos mi laboriosa preparación en las bellas letras, o a mi 
edad —porque en lo que a años se refiere podría ser tu padre512—, 
concédeme este deseo como un favor o por respeto, si es que 
mis argumentos no bastan.

Así, en definitiva, me creeré elocuente —elogio que tú sueles 
hacerme— si soy capaz de persuadirte en este punto. Si tengo 
éxito, quedaremos satisfechos ambos, yo por haber dado mi 
consejo y tú por haber obedecido, y aunque ya eres el amigo que 
más quiero, me serás aún más querido porque he hecho que te 
aprecies más a ti mismo. Si fracaso, tengo miedo de que cuando 
ya seas mayor y hayas aprendido de tu propia experiencia llegues 
a apreciar el consejo que te di y a condenar tu postura, y entonces, 
como por lo general sucede, te darás cuenta de tu error cuando 
sea tarde para enmendarlo. Podría referirte los nombres de mu­
chísimos hombres que, ya con el pelo cano, volvieron a la infancia 
en esta lengua, porque finalmente comprendieron que toda eru­
dición quedaba manca y ciega sin ella.

Pero ya he hablado demasiado sobre este tema. Volviendo a 
tu carta, dado que piensas que la única manera que tengo de 
poder calmar la hostilidad de los teólogos y recuperar su buena 
voluntad anterior es haciendo una especie de retractación511 en 
un elogio de la Sabiduría enfrentado a mi elogio de la Estupi­
dez, me animas con vehemencia y me ruegas que lo haga así. Mi 
querido Dorp, soy un hombre que no desprecia a nadie más que 
a sí mismo y que no desearía nada tanto como estar en paz con 
todos los seres humanos, y no me daría miedo embarcarme en



semejante empresa si no previese cuál sería el resultado, a saber, 
que si ha surgido alguna animadversión entre un puñado de 
gente llena de prejuicios y sin educación, no sólo no se elimina­
ría, sino que se recrudecería aún más. Creo, por tanto, que es 
mejor no m enealloy no tocar esta Camarina5l4. Sería más sensato 
—a menos que me equivoque— dejar que esta alimaña se desva­
nezca con el tiempo.

Ahora paso a la segunda parte de tu carta. Admiras sobre 
manera el cuidado que pongo en reconstruir el texto de Jeróni­
mo, y me animas a continuar con semejante trabajo. Lo cierto 
es que estás jaleando al que ya va a paso ligero, aunque no son 
ánimos lo que yo necesito tanto como ayuda: tan grande es la 
dificultad del trabajo. Pero jamás me creas en el futuro si ahora 
no estoy diciendo la verdad: a ésos tan ofendidos por la Moría 
tampoco les va a gustar mi edición de Jerónimo. Y no son mu­
cho más ponderados con Basilio, Crisóstomo o Gregorio Na- 
cianceno que conmigo, excepto por el hecho de que contra mí 
su cólera es más vehemente. Sin embargo, en sus momentos de 
mayor exasperación no vacilan en hablar de forma bochornosa 
incluso de esas lumbreras del saber. Les tienen miedo a las bellas 
letras y temen que su propia tiranía se venga abajo.

Y para que te des cuenta de que esto no lo digo a tontas y 
locas, cuando mi trabajo había comenzado y se habían extendi­
do las noticias sobre ella, ciertos individuos que pasan por eru­
ditos serios y se consideran teólogos eminentes, corrieron a su­
plicar al impresor, por todo lo más sagrado, que no permitiese 
que se introdujera ni una sola palabra griega o hebrea. Que en 
estas lenguas había un inmenso peligro y no ofrecían ventaja 
alguna, útiles tan sólo para satisfacer la curiosidad de los hom­
bres. Ya anteriormente, estando yo en Inglaterra, tuve la opor­
tunidad de comer con un franciscano, un seguidor de Escoto 
—el primero de los que tienen ese nombre—515 que a juicio del 
pueblo parecía ser muy sabio y, en su propia opinión, no había 
nada que no supiera. Cuando le dije lo que estaba intentando 
hacer con el texto de Jerónimo, se mostró asombrado de que



pudiera haber algo en los libros de Jerónimo que los teólogos no 
entendieran; un hombre tan sumamente ignorante que yo sería 
el sorprendido si fuera capaz de entender con corrección tres 
líneas de todas las obras de Jerónimo. Esta amable persona me 
añadía que si tenía alguna duda en mi introducción a Jerónimo, 
Bretón ya lo había explicado todo con claridad^16.

Dime, por favor, querido Dorp, ¿qué se puede hacer con teó­
logos como éste? ¿O qué otra cosa se les puede desear sino, aca­
so, un médico de confianza que les cure la mollera? Y, sin em­
bargo, son a menudo hombres de este costal los que más gritan 
en un congreso de teólogos y son ellos los que hacen proclamas 
sobre el cristianismo. Los atemoriza y espanta como algo peli­
groso y perjudicial lo que san Jerónimo y el propio Orígenes se 
esforzaron con gran empeño por alcanzar en su vejez, para ser 
teólogos de verdad51'. Incluso san Agustín, siendo ya obispo y 
de edad avanzada, lamenta en sus Confesiones no haber querido 
aprender en su juventud lo que le habría resultado de tanta uti­
lidad para interpretar las Sagradas Escrituras518. Si hay peligro, 
no tengo miedo de correr un riesgo buscado por hombres de 
tanta sabiduría. Si es curiosidad, no querría yo ser más santo 
que Jerónimo, y los que llaman simple curiosidad a lo que hizo, 
pueden juzgar por sí mismos lo bien que se portan con él.

Aún está en vigor un añejo decreto pontificio sobre el nom­
bramiento de doctores para enseñar algunas lenguas en las univer- 
sidades^19, aunque en ninguna parte se ha ordenado jamás nada 
sobre el aprendizaje de la sofística o la filosofía de Aristóteles, 
aparte de las dudas manifestadas en los decretos sobre si es legal 
aprenderlas o no. Y muchos grandes autores las rechazan como 
materia de estudio. Entonces, ¿por qué despreciamos lo que la 
autoridad pontificia ha ordenado y, en cambio, sólo aceptamos lo 
que ha suscitado dudas o, incluso, ha sido desautorizado?

A pesar de ello, a éstos les ha ocurrido lo mismo con Aristóte­
les que con las Sagradas Escrituras. En todas partes está presente 
aquella célebre Némesis, vengadora del desprecio por la lengua, y 
también por todas partes los teólogos fantasean, divagan, andan a



tientas, enredan y crean puras aberraciones. Es a estos ilustres teó­
logos a quienes debemos que de todos los escritores que Jerónimo 
enumera en su Catálogo sean tan pocos los que sobreviven520, por­
que escribían lo que nuestros maestros no eran capaces de enten­
der. Es a ellos a quienes debemos el estado corrupto y defectuoso 
en el que actualmente tenemos a san Jerónimo, con el resultado 
de que otros tienen un trabajo mayor en restablecer sus palabras 
que el que él mismo tuvo en escribirlas.

Paso ahora a la tercera parte de tu carta, relativa al Nuevo 
Testamento. De verdad que me pregunto qué es lo que te ha 
pasado o hacia dónde diriges la agudísima perspicacia de tu in­
genio. No quieres que haga ningún cambio, excepto allí donde 
el sentido puede ser más claro en el texto griego, y no admites 
que haya ninguna falta en la versión que generalmente usa­
mos’2 ’ . Consideras sacrilego echar abajo algo que ha sido corro­
borado por el beneplácito de tantos siglos y tantos concilios de 
la Iglesia. Dime, doctísimo Dorp, si lo que escribes es cierto, 
¿por qué las citas que hay en Jerónimo, Agustín y Ambrosio 
difieren con frecuencia de la lectura que nosotros tenemos? ¿Por 
qué Jerónimo critica y corrige palabra por palabra muchos pasa­
jes que, sin embargo, aparecen en esta edición? ¿Qué harías tú a 
la vista de semejante consenso de pruebas —quiero decir cuando 
los textos griegos presentan una lectura diferente que Jerónimo 
cita como prueba, los textos latinos más antiguos tienen la mis­
ma lectura y el propio sentido encaja mucho mejor?

¿Es que vas a desdeñar todo esto y seguir tu propio texto, que 
puede estar corrupto por los errores del copista? Por supuesto, 
nadie está afirmando que en las Sagradas Escrituras haya ninguna 
mentira, puesto que eso es lo que tú aduces, y, además, toda esta 
disputa entre Agustín y Jerónimo no tiene nada que ver con el 
asunto. Pero los hechos nos dicen —cosa evidente, como suele 
decirse, hasta para un ciego— que a menudo el griego ha sido mal 
traducido debido a la inexperiencia o a la somnolencia del traduc­
tor, y con frecuencia sucede que una lectura genuina y verdadera 
ha sido viciada por copistas sin preparación —algo que vemos que



sucede todos los días— o a veces incluso modificada por escribas 
medio instruidos que prestan poca atención.

¿Quién de los dos está sosteniendo una mentira, el que co­
rrige y reconstruye estos textos o el que preferiría admitir un 
error antes que eliminarlo? Sobre todo cuando es algo inherente 
a los textos corruptos que un error lleve a otro. Además, las co­
rrecciones que he hecho por lo general tienen más que ver con 
aspectos de matiz que con el significado real, aunque muy a 
menudo el matiz es parte principal del significado. Por otro 
lado, no es rara la vez que todo el pasaje se ha malogrado. Cuan­
do sucede algo así, ¿qué otro recurso les queda a Agustín, Am­
brosio, Hilario y Jerónimo sino las fuentes griegas? Y aunque 
esta práctica también ha sido sancionada por decretos eclesiásti­
cos, todavía te sales por la tangente y pretendes refutar el argu­
mento o más bien librarte de él con sutilezas.

Dices que en su época los códices griegos eran más fiables 
que los latinos, pero que hoy día la situación es la inversa y que 
no hay que confiar en los manuscritos de aquellos que discrepa­
ron de la doctrina de la Iglesia romana522. Difícil me resulta 
creer que digas esto de corazón. ¿Qué dices? Entonces, ¿no he­
mos de leer las obras de los que se apartaron de la fe cristiana? 
¿Por qué, pues, le otorgan tanta autoridad a Aristóteles, un pa­
gano que jamás tuvo nada que ver con la fe? La raza judía al 
completo se apartó de las enseñanzas de Cristo; ¿y por eso no 
han de tener ningún valor para nosotros los textos de los Salmos 
y los profetas, que están escritos en su lengua?

Empieza a recordarme ahora mismo todos los puntos en que los 
griegos difieren de las creencias latinas ortodoxas. No encontrarás 
nada que tenga su origen en las palabras del Nuevo Testamento o 
haga referencia a ellas. La disputa entre ambos se basa solamente en 
la palabra «hipóstasis»523, en la procesión del Espíritu Santo, en las 
ceremonias de la consagración, la pobreza de los sacerdotes y el 
poder del pontífice romano. Ninguna de ellas la admiten apoyán­
dose en textos viciados. ¿Qué vas a decir cuando encuentres la mis­
ma interpretación en Orígenes, Crisóstomo, Basilio y Jerónimo?



¿Acaso habría podido alguien adulterar los códices griegos también 
en esta época? ¿O es que hay alguien que haya encontrado alguna 
vez un solo pasaje en el que los textos griegos hayan sido falsifica­
dos? En última instancia, ¿por qué habrían de querer hacerlo cuan­
do no los emplean para defender sus creencias? Además, que en 
todas las ramas del saber los códices griegos fueron más exactos que 
los nuestros lo reconoce el propio Cicerón, lleno de prejuicios —por 
otro lado- contra los griegos, porque la separación de las palabras, 
el uso de los acentos y la dificultad intrínseca de su escritura son el 
motivo de que sea más difícil que puedan surgir faltas y, en el caso 
de que haya surgido alguna, sea más fácil corregirla.

Además, al decir que no debería apartarme de la edición ac­
tual que ha ganado la aprobación de tantos concilios, te com­
portas como uno de esos teólogos populares que suelen dar auto­
ridad eclesiástica a cualquier cosa que haya llegado a ser de uso 
común. Pero dime aunque sea una sola asamblea en la que se 
haya aprobado esta edición. Porque, ¿cómo se iba a aprobar cuan­
do nadie conoce a su autor? Que no fue Jerónimo, lo atestiguan 
sus mismos prólogos. Pero, de acuerdo, aceptemos que algún con­
cilio llegó a aprobarla, ¿acaso la aprobó de forma que no se pu­
diera introducir enmienda alguna de acuerdo con las fuentes 
griegas? ¿Acaso también dio su visto bueno a todos los errores 
que hayan podido colarse de distintas maneras? ¿Acaso formu­
laron los Padres524 su decisión en los términos siguientes?:

No sabemos quién es el autor de esta edición, pero, no 
obstante, le damos nuestro beneplácito. Tampoco queremos 
que se la rebata aun cuando los textos griegos, por m uy correc­
tos que sean, tengan una lectura diferente, o Crisóstomo, Basi­
lio, Atanasio o Jerónim o lean algo distinto que pueda ajustarse 
m ejor al sentido de los Evangelios, pero, elogiamos por lo de­
más a estos mismos autores. Más aún, ratificamos cualquier 
error, corruptela, adición u omisión que en el futuro pueda 
surgir de cualquier manera, ya sea por ignorancia o temeridad 
de los escribas o debido a su incompetencia, embriaguez o som­



nolencia, y  no concedemos a nadie permiso para cambiar el tex­
to una vez aceptado.

Un decreto absurdo —dirás— Pero algo parecido a esto ha de­
bido de ser para que con la autoridad de un concilio en la mano 
me disuadas de esta tarea.

Por último, ¿qué debemos decir cuando vemos que ni siquiera 
las copias de esta edición coinciden? ¿Acaso ha aprobado una asam­
blea también estas contradicciones, previendo sin un atisbo de 
duda qué alteraciones había de cometer cada cual? ¡Ojalá, mi que­
rido Dorp, los pontífices de Roma tuviesen tanto tiempo libre para 
emitir declaraciones beneficiosas sobre estos puntos, que estipula­
sen la restitución de las obras de los autores importantes así como 
la preparación y el restablecimiento de ediciones corregidas!

No querría yo ver, sin embargo, sentados en este consejo a 
esos supuestos «teólogos», indignos de tal nombre, cuyo único 
propósito es que sólo se valore lo que ellos y no otros han llega­
do a aprender. Pero ¿qué hay en su ciencia que no resulte total­
mente disparatado y confuso a la vez? Si estos déspotas se salie­
ran con la suya, el mundo se vería obligado a rechazar a los 
mejores autores antiguos y a considerar como de inspiración 
divina las necedades pueriles de estos otros, que andan tan faltas 
de verdadera ciencia que, mientras no adquieran una mejor ins­
trucción, desde luego antes preferiría ser un artesano mediocre 
que ser el mejor en su gremio. Éstas son las personas que no 
quieren cambios en un texto, no vaya a ser que parezca que hay 
algo que no saben. Ellos son los que me echan en cara la falsa 
autoridad de los concilios, ellos los que exageran la gran crisis 
que hay en la fe cristiana y el peligro que corre la Iglesia —que, 
faltaría más, sustentan sobre sus propios hombros, aunque ha­
rían mejor en tirar de una carreta— y difunden este tipo de ru­
mores entre el populacho ignorante y supersticioso, y, como 
éste los toma por auténticos teólogos, no están dispuestos a que 
su opinión caiga en saco roto. Temen que, cuando citan mal las 
Sagradas Escrituras —como con frecuencia hacen— les haga fren­



te la autoridad de la verdad en griego o hebreo, y entonces sea 
evidente que lo que ellos pretendían hacer pasar como «inspira­
ción divina» no es más que una alucinación.

San Agustín, que fue un gran hombre y, además, obispo, no 
se avergüenza de aprender de un niño de un añito,2:\ Este tipo 
de gente prefiere ponerlo todo patas arriba antes que dejar mos­
trarse como ignorantes de nada que toque al conocimiento to­
tal, por más que yo no vea en esto nada que concierna sobrema­
nera a la pureza de la fe cristiana. Pero si lo hubiera en grado tan 
importante, tanto más habría que trabajar en ello.

Desde luego, tampoco hay peligro de que todo el mundo aban­
done inmediatamente a Cristo si por casualidad alguien llegase a 
oír que se ha encontrado un pasaje en las Sagradas Escrituras que ha 
sido alterado por un copista ignorante o amodorrado, o traducido 
con poca habilidad por no sé qué traductor. Existen otras razones 
para este peligro, que por prudencia no cuento aquí.

¿Cuánto más cristiano sería que, dejando a un lado las disputas, 
cada uno en la medida de sus posibilidades contribuyera de grado 
al interés común, y que esto se deseara con sinceridad, y, de una sola 
vez, aprender humildemente lo que no se sabe y enseñar sin animo­
sidad lo que se sabe? Y si hay algunos demasiado iletrados como 
para enseñarles nada adecuadamente o demasiado orgullosos co­
mo para estar dispuestos a aprender nada, que les vaya bien -pues­
to que son sólo unos pocos— y preocupémonos mejor de las buenas 
cabezas o, en todo caso, de las que prometen algo. En cierta ocasión 
mostré mis anotaciones aún sin revisar y —como se dice— todavía 
calientes de la fragua a hombres sin tacha, a teólogos eminentes y 
doctísimos obispos. Reconocían ellos que incluso estos rudimenta­
rios guiones les resultaron sumamente iluminadores para su com­
prensión de las Sagradas Escrituras.

Respecto a lo que seguidamente me dices, ya sabía que Lo­
renzo Valla había emprendido este trabajo antes que yo, porque 
yo fui el primero en procurar que se publicasen sus Notas sobre 
e l Nuevo Testamento. También había visto los Comentarios de 
Jacques Lefevre sobre las cartas de san Pablo526. ¡Ojalá que sus



fatigas hubiesen hecho innecesarios mis esfuerzos! Ciertamente, 
creo que Valla merece muchísimos elogios, más por su retórica 
que por su teología, que en su trabajo sobre las Sagradas Escri­
turas tuvo el cuidado de comparar los textos griegos con los la­
tinos, aunque no son pocos los teólogos que jamás han leído de 
cabo a rabo y en orden el Testamento entero. Sin embargo, dis­
crepo de él en varios aspectos, sobre todo en los que tocan asun­
tos de teología.

Por otro lado, Jacques Lefevre ya estaba ocupado en escribir 
sus comentarios mientras yo preparaba este trabajo, y fue una 
pena que ni siquiera en nuestras conversaciones más íntimas a 
ninguno de los dos se nos ocurriese mencionar lo que cada uno 
estaba ideando. Y no supe qué había estado haciendo antes de 
que su trabajo apareciese publicado. Admiro fervientemente su 
empresa, aunque aquí vuelvo a discrepar de él en varios puntos, 
mal que me pese, puesto que me encantaría ser de la misma 
opinión’11 que un amigo como él en todos los aspectos, de no 
tener que preocuparse uno más de la verdad que de la amistad, 
sobre todo en lo que a las Sagradas Escrituras se refiere.

Sin embargo, aún no tengo claro del todo por qué me contra­
pones estos dos autores. ¿Es acaso para disuadirme de un asunto 
que crees ha sido ya trabajado? Desde luego, habrá quedado cla­
ro que he acometido este trabajo no sin razón, aunque sea después 
de hombres tan valiosos. ¿O estás dando a entender que los teólo­
gos también desaprueban sus tareas? Personalmente, no veo qué le 
ha podido aportar a Lorenzo un encono tan antiguo. Según tengo 
entendido, todo el mundo admira a Lefevre.

¿Hace falta decir que el trabajo que yo estoy llevando a cabo 
no tiene absolutamente nada que ver? Lorenzo se limitó a anotar 
ciertos pasajes sólo —como parece evidente— de pasada y —como 
suele decirse— «con ligeras pinceladas». Lefevre solamente ha pu­
blicado comentarios sobre las cartas de san Pablo y las tradujo a 
su manera, y, después, si había alguna controversia, añadió de 
pasada unas notas. Lo que yo he hecho es traducir todo el Nuevo 
Testamento a partir de los textos griegos, encarando estos textos



griegos a su traducción para que todo el mundo pueda cotejarlos 
en cualquier momento. He añadido unas notas por separado, en 
las que demuestro, en parte con ejemplos y en parte con la auto­
ridad de los teólogos primitivos, que en lo que he corregido no se 
ha hecho ningún cambio sin la debida reflexión, con la esperanza 
de que mi trabajo de corrección inspire confianza y lo que se ha 
enmendado no pueda falsearse fácilmente. ¡Ojalá haya podido 
alcanzar lo que he intentado hacer con esmero! Porque, en lo que 
a la Iglesia se refiere, no vacilaré en ofrecer este humilde resultado 
de mis horas de insomnio a cualquier obispo o cardenal, o incluso 
a cualquier pontífice de Roma, con tal de que sea como el que 
tenemos ahora?28.

Para acabar, no tengo la menor duda de que cuando salga el 
libro me felicitarás incluso tú, que ahora me disuades de publicar­
lo, sólo con que hayas saboreado un poquito este saber, sin el cual 
no podría emitirse un juicio razonable sobre estas cuestiones.

Advierte, mi querido Dorp, cómo te has ganado una doble 
gratitud por un solo servicio: la de los teólogos en cuyo nombre 
has llevado a cabo tan celosamente tu misión, y la mía propia 
por haberme dado prueba fehaciente de tu afecto con una re­
prensión tan amistosa. Tú, por tu parte, te tomarás a bien mi 
explicación igual de sincera y, si eres sensato, estarás más dis­
puesto a oír un consejo de mi parte, que sólo deseo tu interés, 
que de parte de esos que ansian conquistar para su partido un 
talento como el tuyo, nacido para cosas sublimes, con el único 
propósito de fortalecer sus tropas con la adhesión de tan distin­
guido adalid. Que sigan por mejores derroteros, si es que pue­
den; y si no pueden, tú, en cambio, sigue por el que más te 
conviene. Y si tú no puedes hacer de ellos hombres mejores 
—como me gustaría que intentaras hacer— por lo menos ten cui­
dado de que no te vuelvan peor a ti. En lo sucesivo, cerciórate 
de que defiendes mi causa ante ellos con la misma seguridad con 
la que has defendido la suya ante mí. Tranquilizarás a esos hom­
bres, en la medida en que esto es posible, convenciéndolos de 
que lo que hago no lo hago con la intención de insultar a los que



no conocen este saber, sino por el interés general de todo el mun­
do, interés que estará a disposición de cualquiera que quiera em­
plearlo, sin obligar a nadie que prefiera desdeñarlo; y que, ade­
más, mi intención es que si aparece alguien que pueda o quiera 
mostrar mejor guía que yo, estoy dispuesto a ser el primero en 
hacer pedazos y desautorizar mi obra y en aprobar su parecer.

Da mis mejores saludos a Jean Desmarais y asegúrate de ha­
cerle ver esta defensa de la Moría, a propósito del comentario 
sobre ella que le dedicó mi amigo Lijster529. Procura recordarme 
con afecto ante el doctísimo Nevio5’0 y ante mi cordial amigo 
don Nicolás de Beveren, preboste de san Pedro531. Por el abad 
Ménard, a quien dedicas tan espléndidos elogios —y conociendo 
tu honradez como la conozco, no me cabe la menor duda de 
que son totalmente auténticos—, siento, aunque sea por media­
ción tuya, gran afecto y respeto, y no voy a dejar pasar la prime­
ra oportunidad que se me presenta para hacer una honorable 
mención suya en mis obras'’28.

Que te vaya bien, amigo Dorp, el más querido de los mortales.

En Amberes, año de 1515-



1 Siguiendo una tradición ya presente en la Antigüedad, Erasmo in­
troduce su obra con una carta, dedicatoria a la vez que reflexión de su 
propia creación. En esta ocasión el destinatario es su amigo Thomas 
M ore, en cuya casa, si hemos de creer a Erasmo, pergeñó el texto. 
Thomas M ore o Tomás M oro (14 7 8 -15 3 5 ) , file un estadista y  escritor 
inglés. Educado en Oxford, donde estudió latín y  griego, era hijo de 
un juez, lo que le llevó a estudiar derecho y  a ejercer la profesión. En 
1499  decidió ingresar como monje en la orden de los cartujos, de 
donde salió cuatro años más tarde para dedicarse a la vida política 
parlamentaria. Llegó a ser lord canciller y  favorito de Enrique VIII, 
pero su oposición al divorcio de éste con Catalina de Aragón le llevó a 
distanciarse de él, hasta que en 1534  el rey se declaró jefe de la Iglesia 
anglicana y  M ore se enfrentó a él abiertamente. U n año más tarde fue 
decapitado por orden real.
2 El original dice á^ioúoon;, es decir, sin participación de las musas, 
que son personificación de las artes y, por ende, de la cultura.
3 M oriae en com ium  es simple transcripción latina del iicopta^ éyKW- 
| !lO V  griego. Nos parece preferible traducir copia y  su equivalente 
latino stultitia como ‘estupidez’ (también valdrían ‘tontería’, ‘bobería’, 
‘necedad’, ‘insensatez’, etc., o, si se prefiere no traducir, el cultismo 
‘estulticia’). Es evidente que el título en griego es traducción y ,  por 
ello, posterior al latino. Por otro lado, stultitia —de semántica más li­
mitada que |l tu p ia - no significa en latín ‘locura’, que habría podido 
aparecer como insania, d em en tia , am en tia , uecord ia . . . Sin entrar en



consideraciones psiquiátricas, ni todos los locos son unos tontos, ni 
todos los tontos están locos. Creemos que el término «estupidez» reco­
ge en castellano todos los posibles matices que el personaje de Stultitia 
puede encerrar en sí.
4 La diosa Palas Atenea, la M inerva romana.

Erasmo, como acaba de prometerle a su amigo, comienza ya a enre­
dar con un juego etimológico entre el apellido M ore (Morus en su 
forma latinizada) y  el adjetivo griego Jlíopóí,, ‘tonto’, ‘loco’.
6 Demócrito de Abdera (ca. 4 6 0 -3 7 0  a.C.), filósofo iniciador de la 
teoría atómica, solía reírse de todo lo que acontecía a sus semejantes, 
tanto de las alegrías como de las desdichas. Cfr. Juvenal, Sátiras, 10,
33  s.: «Perpetuo risu pulmonem agitare solebat / Democritus» [«Con 
risa incesante solía Demócrito sacudir sus pulmones»].
7 fiv iijló o vvo v  en el original. Por otro lado, el dim inutivo ‘discursito’ 
hay que entenderlo como expresión de modestia —no exenta de cierta 
afectación— por parte de Erasmo, puesto que la declamación tiene una 
extensión considerable.
8 La Comedia Antigua, cuyo máximo y mejor representante es Aris­
tófanes, es resultado de un ambiente político y  social m uy determina­
do, el de la democracia ateniense del siglo V  a.C. El tema central de sus 
obras es la burla y  la invectiva personal, que aparecen sin ambages de 
ningún tipo. Luciano de Samósata (ca. 1 2 0 -18 0  d.C.), escritor griego 
muy estimado por Erasmo.
9 La retahila de precedentes en el género —bien es cierto que unos más 
cercanos a esta obra que otros— no es mero alarde de erudición. Eras­
mo cumple con el lugar común de citar las auctoritates en las que se 
basa su creación.
10 Batpaj(Ojl\)Onajcí.<xv en el original. Es una obrita de 3 0 3  hexáme­
tros, de carácter épico-paródico, atribuida erróneamente a Homero, 
realizada sobre un tema de carácter fabulesco.
11 Ambas obras, incluidas en la Appendix Vergiliana, suelen atribuirse 
a Virgilio como obritas menores de juventud, por más que la crítica no 
se pone de acuerdo sobre su paternidad. El mosquito (culex) es un epi- 
lio, es decir, un poemita épico en hexámetros, y  El alm odrote (m ore- 
tum ) —una especie de salsa hecha con aceite, ajo, queso y hierbas, algo



así como un gazpacho— presenta a un campesino preparándose para 
sus faenas diarias de modo paralelo a como lo haría un héroe épico, de 
ahí su tono paródico.
12 El Ntix es un poema escrito en dísticos elegiacos, falsamente atri­
buido a O vidio, en el que una nuez nos cuenta en primera persona su 
desdichada existencia. Su paralelismo con la presente obra de Erasmo 
estaría, aparte del tono jocoso, en el mencionado recurso formal de la 
auto rreferenci a.
13 Polícrates file un orador ateniense que compuso un elogio a Busíride, 
legendario tirano egipcio que mató a Hércules. Isócrates (436-338  a.C.) 
emplea y revisa parte del material de ese texto en su discurso Busilis.
14 Glaucón es uno de los personajes que aparecen en el diálogo plató­
nico República. Él es quien, sirviéndose de unos argumentos que Só­
crates refuta, elogia —más bien defiende— la injusticia (véase especial­
mente el pasaje 3 5 8 b l ss.).
15 Favorino de Arelate (Arles), orador romano del s. II d.C., encarna 
al típico individuo dispuesto a defender lo indefendible con tal de 
poder mostrar su capacidad de persuasión y  el brillo de sus argumen­
tos. U no de sus discípulos, Gelio, nos cuenta en sus Noches Aticas, 17, 
1 2 , que se atrevió a alabar la fiebre cuartana (la que vuelve a brotar tras 
cuatro días) y  a Tersites, personaje al que Homero describe en la l ita ­
da, 2 , 2 16 -2 2 0  como paradigma de fealdad.
16 Sinesio de Cirene (ss. IV -V  d.C.), filósofo, poeta y  obispo de Pentápo- 
lis, escribió entre otras exitosas obras el Elogio d e la calvicie, inspirado, 
como él mismo nos cuenta en la introducción, en su propia alopecia.
1 Luciano de Samósata, más conocido por sus Diálogos d e los muertos, 
d e los dioses, marinos y  d e las meretrices, escribió el Elogio d e  Lt mosca y  
el diálogo D eparasito. De los títulos puede presumir el lector su tono 
irónico y  mordaz.
18 ’AítoBéoJOl^ en el original. Se refiere a la sátira menipea compuesta 
por Séneca tras la muerte del emperador Claudio bajo el título de Apo- 
colocyntosis [La calabacizdción], en la que relata en tono sarcástico y  pa­
ródico el proceso de conversión en calabaza por parte del emperador.
19 Se refiere al diálogo compuesto por Plutarco titulado Sobre si los ani­
males utilizan la razón, inspirado, a su vez, en el conocido episodio de la



Odisea, 10, 2 2 9  ss., en el que Circe convierte en cerdos a parte de los 
compañeros de Ulises. Plutarco emplea el material para argumentar 
que la condición de los brutos es más feliz que la de los humanos, tópi­
co que vuelve a aparecer en el cap. 3 4  de la presente obra de Erasmo.
2U Texto anónimo que parodia la literatura jurídica latina y  que puede 
fecharse como term inas a d  quem  hacia el 3 5 0  d.C., fecha de nacimien­
to de san Jerónim o (véase nota siguiente).
21 San Jerónim o, Commentarii in Isaiam, 12 , praef.: «Testamentum  
autem G runnii Corocottae porcelli decantant in scholis puerorum ag- 
mina cachinnantium» [«El testamento del cerdito G ruñón Corocotta  
lo canturrean en las escuelas las filas de niños entre risitas»].
22 Com o si fuese un caballo.
23 Horacio, Epístolas, 1, 18 , 15: «alter rixatur de lana saepe caprina» 
[«el otro porfía a menudo sobre la lana de cabra»], como equivalente 
de sostener discusiones bizantinas, sin ningún valor.
24 En griego 7tpó(¡ tót aXíftccc, ‘para las harinas’, por sinécdoque, ‘para 
comer’.
2> Décimo Junio Juvenal, ca. 6 7 -1 2 7  d.C., satírico romano nacido en 
Aquino, autor de dieciséis sátiras monotemáticas, en las que critica los 
—a sus ojos— vicios y  miserias de la época en que le tocó vivir.
26 El importantísimo decoro poético. Cfr. la definición que de él da 
F. Lázaro Carreter, D iccionario d e términos filológicos, Madrid, 1967, pp.
128  s.: «Correspondencia entre la condición o índole de un personaje y  
las acciones y  modo de hablar que se le atribuyen en una obra literaria».
2 De nuevo la paronomasia con el apellido de M ore.
28 Es decir, el 9 de junio. El año que se esperaría es el 1509 , año de su 
viaje desde Italia a Inglaterra, a la casa que Thomas M ore tenía en 
Chelsea. Es en ella donde, a lo largo de los meses de julio y  agosto, 
Erasmo compuso el texto.
29 El nepente (vT|jrev0é(¡) era una planta que los dioses empleaban 
para mitigar los dolores —físicos o morales.
-,ü Trofonio era el héroe local de Lebadea, en Beocia. Famoso como 
arquitecto, poseía un oráculo en el interior de una gruta, los que ha­
bían entrado a hacer una consulta salían demacrados y  pálidos. Pau- 
sanias en su D escripción d e Grecia, 9, 39 , 8 nos cuenta que en esta



cueva se debía beber primero el agua del olvido (A.T|8T|l¡) y  luego la del 
recuerdo (|lvr||LOO'ÚV1)£).
31 El favonio es el viento primaveral del oeste, que funde los hielos e 
insufla la vida en la naturaleza.
32 Hay que imaginarse al personaje de la Estupidez ataviado con los 
ropajes propios de sabios, doctores y  eruditos; en definitiva, una ropa 
solemne y que choca con las palabras que espeta la persona que la 
viste. Esta oposición entre apariencia y  fondo (o continente y  conteni­
do) es una clave recurrente a lo largo de todo el Elogio.
33 El conocido rey Midas que convertía en oro todo cuanto tocaba. 
Las orejas de asno fueron el castigo que Apolo le propinó al atreverse 
a anteponer al canto de éste el del dios Pan.
34 En un prim er mom ento oo(piatr)q y  oocpóc, eran sinónimos en 
griego. Ya en época de Sócrates y  Platón el primer término («sofista») 
acabó por tener el sentido despectivo que posee hoy: engañoso, falaz.
35 Cuando la Estupidez dice «esto», hay que imaginarse un gesto he­
cho con los dedos de la mano como indicando algo m uy pequeño. 
Téngase en cuenta que el texto es una declamación ejecutada ante un 
auditorio.
36 En el original <xvtr| ÉocvTÍfc avXt).
37 Claro está, un pudor hipócrita.
38 En griego 8i(̂  Slóc Ttaaój V ,  es expresión del lenguaje técnico musical 
y equivaldría a decir ‘dos octavas enteras’, esto es, ‘una gran distancia’.
39 Tóv A i0 ío 7ta  X.£VK<XÍV£i: el adjetivo ‘etíope’ en la Antigüedad de­
signaba, por extensión, a cualquier individuo nacido en el continente 
africano. En el contexto en que lo emplea Erasmo, además de indicar 
un suceso imposible, hay un sentido simbólico añadido a las ideas de 
negro (etíope) y  blanco: negativo y  positivo.
40 ’Ek (iv ía i; tó v  áXé»pavea Jtotei.
41 A  saber, de tiempo nocturno consumido a la luz de una lámpara de 
aceite.
42 Luciano escribió la apología de Fálaris, tirano siciliano que asaba a 
sus víctimas.
43 En griego ó r t t  kev e ji’ á ic a ip ín a v  y^-® ttav e>,0ii, literalmente 
‘lo que me viniera a la lengua fuera de tiempo’, proverbio popular.



Evidentemente, según podremos comprobar a lo largo de toda la obra, 
esta afirmación es irónica.
44 Que era la práctica usual de la filosofía dialéctica y  escolástica medieval.
45 Largitrix Éátov es alusión al sintagma homérico (Odisea, 8 , 325) 
8(j) n'ipec, eácav, que califica a los dioses como ‘donadores de bienes’.
46 La M inerva romana es la diosa análoga de la griega Palas Atenea. 
Entre sus atributos se cuentan la inteligencia y  las artes.
47 K a i  év rñ  ítopípúpa 7t í0 i|Kot, Kai év tí] /.eovtf) óvoi, son dos 
proverbios griegos que vienen a significar lo mismo: los necios y  cobardes 
se visten de ropas o títulos para aparentar ante los demás lo que no son.

M topótato t.
49 M wpoaoifoui;, neologismo humorístico acuñado por Luciano, Ale­
jandro, 40 ; literalmente ‘necios-sabios’, es decir, necios que se creen 
sabios o sabios que realmente son unos necios. Tales de M ileto (ca. 
62 4 -5 4 5  a.C.) fue uno de los siete sabios de Grecia, considerado el 
7tpc)to<; eúpElljí, o fundador de la filosofía griega y, por ello, paradig­
ma de sabiduría.
50 T «  ü)ta KlVWOl, es decir, ‘un burro moviendo las orejas’, como si 
entendiese lo que le están diciendo, aunque sea incapaz de comprender 
nada. De nuevo hace alusión al comportamiento afectado de algunos.
51 K a i  t a i t r a  Sí] (lév ta i t ta ,  es una perogrullada del lenguaje colo­
quial.
s’ La alusión a la estirpe a la que se pertenece es un tópico de la litera­
tura laudatoria. Por su parte, la invocación a las musas sirve para preve­
nir al lector de que el tema es de tono poético-ficticio, no verídico.

El O rco es el equivalente latino del T á p ta p o v , dios de las profun­
didades infernales. Saturno (Kpóvo^ en Grecia) era un titán, hijo de 
la Tierra y  el Cielo. Jápeto era otro de los titanes.

en griego en el original. Es la ‘Riqueza’ y  aparece como
un dios en la comedia homónima de Aristófanes.
55 Ttcmp KV'SpCúV te  0eó)V te  es una fórmula épica empleada fre­
cuentemente por Homero y  Hesíodo para referirse a Zeus (Júpiter).
56 Los doce dioses principales.
57 Palas Atenea, contra la que la Estupidez parece tener ciertas renci­
llas por ser diosas con atribuciones encontradas.



58 Es una variante del verso homérico (//., 14 , 113 )  Ttarpoq 8 ’ £Q 
áyaG oii K a i éycb y é v o q  el)^o|iai e tv a t: «también yo me jacto de 
descender de un padre noble».
59 N eotete en el original, es un neologismo creado por Erasmo a partir 
del griego V£ÓtT|q ‘juventud’.
60 Vulcano (el Hefesto griego) era el dios del fuego y de la forja. Hijo 
de Júpiter y  Juno (de Juno sola, según algunas versiones del mito), fue 
arrojado fuera del O lim po por su propia madre espantada ante su 
cojera o bien por Júpiter al enterarse de que se había puesto del lado 
de su madre para derrocarle.
61 év (pl/^ótlitl m^0eí<;, en el original. Nótese que el amor en este 
contexto se refiere siempre al extramatrimonial.
62 La isla de Délos, antes de que nacieran en ella Apolo y  Artemis, se 
desplazaba por el mar libremente.
63 Donde nació Afrodita.
64 év o íté a o t yXacp\)poioi es expresión homérica (Odisea, 1, 15) 
empleada para señalar el lugar usual de los encuentros amorosos de 
Zeus con sus amantes.
65 Las Islas Afortunadas se situaban más allá de las columnas de Hércu­
les y  eran el paraíso terrenal. Se las ha identificado con las Canarias.
66 a a i ta p ta  Kai á v íp o c a  es lo mismo que decir ‘sin ningún esfuerzo’. 
6 Las primeras son plantas de escaso valor, poco adecuadas para una 
mesa lujosa; las de la segunda serie, al contrario, son de gran valor. El 
asfódelo y  la malva son plantas comestibles identificadas con gente hu­
milde. El moli es la planta que Hermes da a Ulises para liberarlo del 
hechizo de Circe (Homero, Odisea, 10, 305). La panacea (gr. TtavólKEia) 
era el supuesto remedio de todas las enfermedades. La ambrosía —pala­
bra que en griego significa ‘inmortal — es el alimento de los dioses. El 
loto era el mítico alimento del legendario pueblo de los lotófagos; quien 
comiera de esta planta olvidaba inmediatamente su país de procedencia 
y deseaba irse a vivir con ellos (cfr. Homero, Odisea, 9, 8 2  ss.). Los jar­
dines de Adonis eran tiestos en los que se sembraban pequeñas plantas 
en el festival que se le dedicaba en primavera.
68 Tó> úítátq i K p o v íe m , es remedo del tratamiento que da Homero 
a Zeus, hijo de Saturno (el Cronos griego).



69 La cabra Amaltea que lo crió a escondidas en Creta.
0 En señal de arrogancia.
1 Todos los nombres aparecen en griego en el original: (piXaurícc, 

KoXaiáa, A.r|0r|, nioojTovía, r)8ovrj, á vo ia , rputpn, k& jiovy v fiyp e to v
Í)7tVOV.
72 Plinio el Viejo, Historia natural, 2 , 18.
73 áXcpa, la primera letra del alfabeto griego y, por ello, simbólica­
mente equivalente de ‘origen’.

4 óppinoítáüpnq, epíteto épico aplicado por Homero y Hesíodo a 
Palas Atenea.
75 veipEÁliyepérou, otro epíteto épico aplicado, en este caso, a Zeus 
(Júpiter).
76 jtatSojroiE iv, en el original.

La escuela filosófica del estoicismo fue instaurada en Atenas en tor­
no al 3 0 0  a.C. como término contrario del epicureismo. Su fundador 
fue Zenón de C itio y  uno de sus rasgos distintivos era la defensa de la 
ccjráOeia o negación de toda pasión, tanto positiva (placer) como ne­
gativa (sufrimiento).
s Pitágoras de Samos (ca. 5 8 2 -ca. 5 00  a.C.), filósofo y  matemático 

griego seguidor de las enseñanzas de Tales, Anaxímenes y  Anaximan- 
dro. Fundador del movimiento filosófico, religioso y  político conoci­
do como pitagorismo. U no de sus postulados defendía que los núme­
ros eran la esencia de las cosas: música, geometría, astronom ía... Los 
cuatro primeros números constituían la base del cosmos.
19 ’A v o ía .
80 Ai)0ii<;.
81 Hace referencia a los versos iniciales del Sobre la naturaleza d e  las 
cosas de Lucrecio (1, 1-49), en donde el poeta invoca a Venus como 
único origen de todos los seres vivos.
82 En su Ayax, 554 : év tta cppoveiv y a p  |ii)8év r¡Siaro<; pío^: ‘pues 
la existencia más dulce consiste en no pensar en nada’.
S3 TÓ /OÁe JTÓV y íp aq . La vejez en la Grecia clásica, al contrario de lo que 
pudiera creerse, no era una etapa muy estimada, al menos por los literatos.
84 7to;XtHrtai8aq, neologismo creado y empleado una sola vez por 
Luciano, Saturndlia, 9.



85 Lethes, en el original. En las líneas siguientes hay una alusión al río 
Leteo y  sus aguas que fluían por el Orco. Cuando alguien bebía de 
ellas olvidaba todo su pasado.
86 Es decir, de vez en cuando se entrega al amor. Se refiere al pasaje del 
M ercader plautino, 303 -306 , en el que aparecen dialogando los viejos 
Lisímaco y Demifonte: «Hodie iré in ludum occepi litterarium, / Lysi- 
mache. ternas scio iam :: Quid ternas?:: Amo. / :: Tun capite cano amas, 
senex nequissime? / :: Si canum seu istuc rutilum siue atrumst, amo», es 
decir «Hoy he empezado a ir a la escuela primaria, Lisímaco. Ya sé las 
tres letras :: ¿Qué tres letras? :: Am o :: ¿Que tú con la cabeza llena de 
canas amas, viejo desvegonzado? :: Tanto si es cana como si es de un 
blanco refulgente o negra, amo».
8 En la fuente original de esa referencia las que producen esa voz 
dulce y  florida (‘apacible’ traducen otros) como los lirios son las ciga­
rras del bosque; los viejos son el segundo término de la comparación. 
Merece la pena reproducir en su totalidad el bellísimo símil de Home­
ro, litada, 3, 150 -3 : «Los que por la vejez han dejado de combatir pero 
son valientes oradores y  semejantes a unas cigarras que sentadas en un 
árbol en un bosque emiten una voz de lirios, de igual manera estaban 
sentados sobre la atalaya los dirigentes de los troyanos». Quede expre­
sado, al margen, lo extraño que resulta leer semejante descripción del 
ruido, más bien desgradable, que emiten las cigarras.
88 Odisea, 1 7 ,218 : ¿iq a ie i tóv ópoíov á y e i  deaq  cáq róv ópoiov. En el 
texto homérico la palabra ‘dios’ se emplea en un sentido genérico, vale por 
cualquier dios o por los dioses en general. Erasmo, sin embargo, lo utiliza 
aquí seguramente con el sentido que adquiere en el monoteísmo cristiano.
89 /o ípoi ’Aicocpvávioi, en el original. C fr. Adagia, 2 , 3, 59: «Porce-
11o Acarnanio lenior» [«Más tierno que un lechón de Acarnania»].
,0 Región del centro de Bélgica, cuya principal ciudad, capital provin­
cial y  nacional a la vez, es Bruselas. Otras importantes ciudades son 
Lovaina y  Halle. Sin duda Erasmo aprovecha la referencia geográfica 
para desquitarse de unas ciudades que él bien conocía y  que eran a la 
sazón centros de sabiduría de la Europa septentrional.
91 El mote en realidad se refiere a un proverbio holandés que dice 
«Hoe jonger, hoe zotter; hoe ouder, hoe botter Hollander» [«Cuanto



más joven el holandés, más loco; cuanto más viejo, más tonto»]. Eras­
mo intenta ganarse la simpatía del lector al aceptar que él mismo pue­
da ser tenido por estúpido, aunque sólo sea por su nacionalidad. Cfr. 
de nuevo la autocrítica presente en el cap. 63.
92 Alusión a personajes femeninos míticos relacionados, de una forma 
u otra, con la eterna juventud: las dos primeras en su condición de 
hechiceras y  las otras dos como divinidades identificadas con la rege­
neración de la vida y  de la luz. La propia Estupidez lo explica en sus 
siguientes palabras.
93 M em nón era un legendario rey etíope, hijo de Titono y  Eo, la 
Aurora, y  sobrino del rey troyano Príamo. Com batió contra los aqueos 
en Troya y  fue muerto por Aquiles. Zeus, conmovido por las lágrimas 
de su madre la Aurora —que desde entonces se identificaron con el 
rocío matutino— le devolvió la vida y  le hizo inmortal.
94 Faón era un viejo barquero de M itilene, ciudad de Lesbos, que en 
cierta ocasión ofreció sus servicios gratis a Venus, por lo que la diosa, 
en agradecimiento, le devolvió la juventud. Safo no es la conocida 
poetisa lesbia, nacida en Ereso, sino otra de carácter legendario, baila­
rina y  nacida en M itilene, que se enamoró de Faón hasta el punto de 
arrojarse en su locura del monte Leucato.
95 Mcupú/ou Mcapórepo^. Baco puede aparecer con otros nombres 
como M órico, Dioniso, Bromio, Lieo o, entre los latinos, Líber, dei­
dad con la que suele identificarse. Hijo de Zeus y  de la ninfa Sémele, 
nació de un parto prematuro —al m orir su madre fulminada por Zeus—,
lo que hizo que su padre lo guardase en un muslo que hizo las veces de 
incubadora (cfr. O vidio, Metamorfosis, 3, 3 10 -3 12 ) . Erasmo emplea el 
dato para contraponerlo implícitamente a Palas, que, como ya hemos 
visto, nació de la cabeza de su padre.
96 El principal autor representante de la comedia griega antigua es 
Aristófanes.
J C¿yK\>ÁÓ|.ll]tli ,̂ literalmente ‘de mente retorcida’, es un epíteto épi­
co frecuente en Homero y Hesíodo, pero aplicado a Cronos o a Pro­
meteo.
98 K ai á e i  évo p w aa  Spi^tí». Hijas de Ceto y  Forcis, las Gorgonas 
eran tres hermanas monstruosas —Esteno, Euríala y  Medusa— con ca­



bellos erizados de serpientes, colmillos de jabalí, manos de bronce y  
alas de oro. Mirarlas petrificaba. El escudo con que se representaba a 
la Palas Atenea guerrera llevaba grabada la cabeza de Medusa por ser 
Palas la que ayudó a Perseo a matar a la Gorgona, cosa que logró vien­
do su terrorífica imagen reflejada en un escudo de bronce.
99 K ai |i 1)8£V (jyiéi;, en el original.
too ’AippoSí tr|, uno de los epítetos épicos aplicados a Afrodi­
ta, p. e., en Ilíada, 22 , 47 0 . Recordemos que el padre de la Estupidez 
es Pluto, la riqueza, identificada con el oro.
101 A  Afrodita se la suele representar sonriente. Entre los poetas tam­
bién se la califica de <piÁc>H£l8 í]<;, es decir, ‘amante de la sonrisa’.
I0' Flora es una diosa romana autóctona, con poder sobre el campo y  
las plantas.
103 Hija de Júpiter y  Latona y  hermana gemela de Apolo, la Diana 
romana, homologa de la Ártemis griega, es la diosa de los manantiales, 
de los bosques, los animales salvajes e identificada con la luna, aparte de 
ser venerada por las mujeres como garantizadora de un parto fácil. 
Curiosamente, era una diosa virgen, representación de la castidad, 
como puede verse con detalle en el Hipólito de Eurípides. De acuerdo 
con la mayor parte de los testimonios, Endimión era un pastor que 
vivía en el monte Latmo de Caria. Selene, diosa de la luna y por ello 
equivalente de Diana, se enamoró perdidamente de él y  le visitaba 
todas las noches mientras él dormía en una cueva. Para no tener que 
compartirlo con ninguna otra, le infundió el sueño eterno.
104 M om o es una divinidad menor, hijo de la Noche (Hesíodo, Teo­
gonia, 2 1 4  s.). Se caracterizaba por criticar irónicamente y  con total 
sinceridad a los dioses. A te es hija de Zeus y  de Eris, la discordia. Fue 
arrojada fuera del O lim po por engañar a Zeus para que hiciese un ju ­
ramento irreflexivo. Representa la ceguera mental consecuencia del 
castigo divino.
105 K o X a tá a . La idea de ocupar un puesto destacado (primas tenere) 
aparece varias veces a lo largo del Elogio (caps. 4 3  y  49).
106 p aov  ayovt£<;.
107 Hijo de Dioniso y Afrodita, Príapo es el dios de la fertilidad y  
protector de los huertos. Se le representaba como una talla en madera



(de higuera si hacemos caso a Horacio, Sátiras, 1, 8 , 1 ss.) con un 
enorme pene erecto pintado de rojo y  un palo en la cabeza. En Roma 
servía como espantapájaros para los huertos. M ercurio, el Hermes 
griego, es hijo de Júpiter y  de la pléyade Maya; es el mensajero de los 
dioses y  dios del comercio, así como protector de los viajeros y  comer­
ciantes (por lo que se le suele representar calzado con unas sandalias 
aladas y  cubierto por un sombrero de ala ancha -e l  pétaso—); también 
se le conoce como guardián de los muertos en su camino al otro m un­
do (Psychopompós). La literatura antigua suele mostrarle como una 
deidad mentirosa y  tramposa. Ejemplo bien conocido de ello es el 
M ercurio de la comedia Anfitrión  de Plauto.
108 YEA-Corojtoióv.
109 Sileno era un viejo sátiro, gordo, velludo y  con mirada bovina. Era 
preceptor y  compañero de Baco. A  pesar de su aspecto animalesco y  
burlón, era considerado un sabio que despreciaba los bienes materiales. 
Platón en el Banquete compara a Sócrates física e intelectualmente con 
él. Erasmo basa la idea fundamental del Elogio en lo que este personaje 
representa (véase apartado «Los Sileni Alcibiadis. Ideario de Erasmo» de 
nuestra Introducción). tr|V KÓpSaKOC: la córdax era una danza impúdi­
ca. tí]V GpetravEÁó (al son d e la cítara): es una palabra onomatopéyica, 
que intenta remedar el sonido producido por la cítara, creado por Poli- 
femo para enamorar a Galatea. tl)V yusivo TtoSíav: la gimnopodia era 
una danza practicada con los pies desnudos; no debe confundirse con la 
gimnopedia (y l>(l vo rt ca Sí a) que es la palestra donde se hacen ejercicios 
con el cuerpo desnudo, o bien una clase de danza espartana.
Ilü Los sátiros son deidades semianimales de bosques y  montes. For­
man parte del cortejo de Baco. Se les suele representar con cuernos y  
patas de cabra tocando la flauta o la siringe. Las farsas atelanas son 
composiciones teatrales latinas de carácter satírico-festivo, a veces obs­
ceno, que se representaban con personal contratado —los histriones—. 
Sus personajes eran estereotipos burlescos: el viejo, el tonto, el chepu­
do, el legañoso, el bocazas...
11 1 Harpócrates es un dios vinculado al egipcio Horus, que solía re­
presentarse como un niño gordinflón con el dedo índice pegado a los 
labios como con ademán de pedir silencio.



112 Coriceo es el gentilicio de Córico, nombre de una montaña de 
Panfilia, en Asia M enor.
113 La media onza es la vigesimocuarta parte de un as, que equivale 
como unidad de peso a una libra. La media onza vale 13 ,6 4  gramos y  
la libra, 327 ,4 5 .
114 Los dos tiranos a los que acaba de aludir.
115 laqueum  rem itiere  o in  laqueum  m itterelindu cere  son expresiones 
latinas de desdén equivalentes a las castellanas ‘mandar a la porra’, ‘a 
paseo’ o ‘a hacer puñetas’. En su sentido prim itivo, sin embargo, era 
‘enviar a alguien a la horca’ (el laqueus es el ‘lazo’ del extremo de la 
cuerda).
116 Se refiere a Júpiter, quien, como hemos visto en el capítulo prece­
dente, es el que distribuye las tres partes del alma en función de tres 
regiones corporales: la parte racional o inteligible en la cabeza, la iras­
cible en el pecho y  la concupiscible en todo el abdomen. C fr. Platón, 
República, 4 4 0 e 8 -4 4 la 3 , en donde se establece una comparación en­
tre esas tres partes y  las tres clases sociales de una ciudad-Estado: los 
que gobiernan y  cuidan del bien de todos (pou/.£\mKÓv), los defen­
sores (éjutvOUpl]UKÓv) y  los que trabajan de forma productiva (/pi]- 
ItanotiK Ó v).
11 Platón en Repiíblica, 453e2  ss. expone que las aptitudes de ambos 
sexos son distintas por sus diferentes naturalezas y  que por ello han de 
desempeñar tareas distintas en la polis, siempre suponiendo una cierta 
inferioridad de la mujer respecto al hombre, ¡dea que le ha granjeado 
la conocida fama de antifeminista. Sea como fuere, estas ideas no son 
producto exclusivo de Platón, que no hace sino reflejar la opinión 
generalizada de la sociedad en que le tocó vivir.
118 En castellano el equivalente perfecto sería «Aunque la mona se 
vista de seda, mona es y  mona se queda».
119 yeXo>zonoió\.
12° phUotesiis: la práctica de pasar una copa entre los comensales para 
que todos brinden con ella y  consolidar así los vínculos de amistad.
121 au^lltepicpopat^. Se refiere a las disputas en las que los convidados 
establecen una rueda de intervenciones para ver quién dice el mejor 
chiste, la gracia más ingeniosa, más soez, etcétera.



122 Los famosos siete sabios griegos, que vivieron alrededor de los si­
glos VII-V1 a.C ., eran expertos en ciencia, política y  filosofía. La nómi­
na, que varía algo según las fuentes, incluye, por orden cronológico, a 
Biante de Priene, Q uilón de Esparta, Cleobulo de Lindo, Periandro 
de Corinto, Pitaco de M itilene, Solón de Atenas y  Tales de Mileto.
123 Alude a dos conocidos silogismos falaces, que Erasmo critica como 
paradigma de la lógica decadente de la filosofía y  teología escolástico- 
medievales. Un ejemplo de sorites queda ilustrado en el dilema capcioso 
que plantea la pregunta «¿Has dejado de golpear a tu mujer?»; si la res­
puesta es sí —porque no la está golpeando—, entonces se entendería que 
antes ha estado golpeándola; pero si la respuesta es no —porque no la ha 
golpeado— entonces parecería que efectivamente sigue golpeándola.
124 El texto latino dice p in gu t M inerua, expresión que hace referencia 
a los razonamientos hechos de forma tosca o vulgar, sin sutilezas. Re­
cordemos que M inerva es la diosa de la inteligencia y  el razonamiento.
125 Se trata de la serpiente que simboliza a Asclepio (Esculapio para 
los romanos), dios griego de la medicina que tenía dedicado un tem­
plo en Epidauro. Aún hoy el símbolo de la medicina y  la farmacopea 
es una serpiente enroscada en una copa. Por otra parte, la serpiente es 
un animal con una proverbial agudeza visual.
126 Es un tópico literario la crítica de quienes ven más o mejor los 
defectos ajenos que los propios.
12 Argos (cuyo nombre no debe confundirse con el de la nave Argo, 
en la que viajaban Jasón y  los demás argonautas) es un dios caracteri­
zado por tener ojos repartidos por todo su cuerpo (cfr. Apolodoro, 
Biblioteca, 2 , 4  y  O vidio, Metamorfosis, 1, 625  s.) o bien, según otras 
fuentes, cien sólo en la cabeza. Para dormir, alternaba la mitad de ellos 
abiertos con los restantes cerrados.
128 eü l|6e ia v . Erasmo identifica la urbanidad o su componente hipó­
crita con la necedad.
129 za  kc*Xa. ko'Xa  náípavroci. A  Cupido, el niño-dios del amor, 
se le suele representar con una venda en los ojos.
130 La curruca es un ave paseriforme de la familia de los muscicápidos. 
De cualquier modo, el sentido no es claro y  las traducciones al uso lo 
vierten como «ciervo», apoyándose en el contexto.



131 De nuevo hay una velada alusión a la hipocresía existente en el 
mundo y  a la contraposición realidad/apariencia.

Philau tia  en el original latino, que también puede traducirse —de 
hecho, es lo que hacemos en otros pasajes del texto— por ‘amor pro­
pio’; la traducción que aquí ofrecemos intenta recoger el género feme­
nino del original que se ajusta mejor al contexto. La ph ila u tia  griega, 
que equivale en latín al am or sui, es ciega, no deja ver con claridad las 
cosas y  por ello es considerada hermana de la propia Estupidez.
133 La a ctio  es una de las fases —tal vez la más importante por ser la más 
característica— de la creación oratoria. Corresponde a lo que hoy lla­
maríamos ‘puesta en escena’.
134 Sobre Tersites véase nota 15; sobre Nireo, cfr. las palabras de H o­
mero, Ilíada, 2, 6 7 2 -6 7 4 : «Nireo, hijo de Aglaya y  del rey Cáropo, que 
fue el hombre más bello en llegarse a Troya de entre los demás dáñaos 
tras el intachable Pelida». De Néstor, rey de Pilos y  sabio consejero de 
Menelao amén de gran arengador entre los aqueos, era proverbial su 
vejez. Se dice que llegó a vivir más de doscientos años. Sobre Faón 
véase lo dicho en la nota 94.

Oposiciones paradigmáticas basadas en la distancia geográfica nor- 
te-sur (irlandés-italiano), este-oeste (escita-islas Afortunadas) o cultural 
(tracio-ateniense).
136 Erasmo era un pacifista convencido. Para él la guerra era el peor de los 
males y debía ser evitada de cualquier modo. Sobre sus ideas en torno a las 
causas, efectos y  posibles soluciones de la guerra, además de las ideas ex­
puestas a lo largo de su amplia epistolografía, puede leerse el proverbio 
comentado en Adagia, 4, 1 , 1: D ulce bellum  inexpertis, introducido y  tra­
ducido en Adagios d e l  p o d e r  y  d e  la gu erra  y  teoría  d e l adagio, edición, 
traducción y presentación de R. Puig, Valencia, 2000, pp. 165-210 .
13 cbojtep M eyapátuv oüSei^ Xóyoc^. Los megarenses son los derro­
tados en la batalla de Megara.
138 El orador ateniense (384 -322  a.C .), famoso por haberse enfrenta­
do a Filipo II de Macedonia en sus célebres Filípicas, que han pasado 
a la historia como paradigma perfecto de la oratoria. Según parece, en 
la batalla de Queronea (338  a.C.), en la que Filipo II derrotó a los 
griegos, salió huyendo.



139 Poeta yambógrafo y  elegiaco nacido en Paros (s. V II a.C.), del que 
se conservan algunos poemas de carácter festivo y  hedonista.
14u Así nos lo presenta paródicamente Aristófanes en Nubes. Para cada 
caso concreto cfr., respectivamente, los versos 2 2 5 -2 3 4 , 1 4 9 -15 2  y
15 7  s.; en este último se pregunta si los mosquitos producen su carac­
terístico zumbido con la boca o con el ano. Tras una explicación que 
pretende ser científica en torno al paso del aire a través del insecto 
como si fuera un instrumento musical, concluye que ese ruido se pro­
duce en el ano.
141 Teofrasto (ca. 3 7 2 -2 8 7  a.C.), discípulo de Aristóteles y  sucesor 
suyo en la dirección del Liceo, fue un filósofo y  literato ateniense.
142 Quintiliano, Institutio Oratoria, 11 , 1, 44 : «rideaturque mérito qui 
apud disceptatorem de re leuissima sedens dicturus utatur illa Ciceronis 
confessione, non modo se animo commoueri, sed etiam corpore ipso 
perhorrescere», esto es, «y con razón sería objeto de risa quien, sentado 
frente al juez para exponer un asunto sin ninguna importancia, se sirvie­
se de esa confesión de Cicerón sobre que no sólo se alteraba para sus 
adentros, sino que incluso todo su cuerpo se estremecía».
143 Platón, República, 473c  1 l-d 6 .
144 M arco Porcio Catón (2 3 4 -14 9  a.C.) e l  Viejo y  Catón e l  Jo ven  
(95-46  a.C.), tataranieto del primero, ejemplos ambos de integridad y  
austeridad.
145 Cóm odo, emperador de Roma del 180  al 192  d.C.
146 Según el testimonio de Séneca el Viejo, Suasoriae, 7, 13: «M . Tu- 
llius, filius Ciceronis, homo qui nihil ex paterno ingenio habuit prae- 
ter urbanitatem», esto es, «Marco Tulio, hijo de Cicerón, hombre que 
no tuvo nada de la personalidad del padre excepto la cortesía».
147 Sócrates tuvo tres hijos: Lamprocles, Sofronisco y  Menéxeno. Son 
numerosos los autores antiguos que aluden al carácter difícil de la dís­
cola Jantipa.
148 ó v o i  Jtpói; Xiipocv.
145 Tim ón de Atenas fue un conocido personaje misántropo, descrito 
por Luciano en su diálogo satírico Timón o e l  misántropo. Fue retoma­
do en Le m isanthrope de M oliere y  en la comedia Timón ofA thens de 
Shakespeare.



150 Los hombres hechos de piedra y  madera son, según la mitología grie­
ga, los primitivos seres humanos que habitaban la Arcadia antes de formar 
las ciudades y  con ellas, la civilización. Erasmo trae a colación por primera 
vez en esta obra el clásico tema de la edad dorada, tan debatido a lo largo 
de los siglos, ya desde la Antigüedad. La Arcadia es una región montañosa 
del centro de la península del Peloponeso, en Grecia, donde los hombres 
vivían en un estado incivilizado y, por ello mismo, dichoso.
151 Ambos personajes míticos se identifican con la música, con la que 
son capaces de amansar a las fieras y  conmover a las mismas rocas. 
Sobre la historia de am or entre O rfeo y  Eurídice, que, entre otras 
obras, dio argumento a la ópera homónima de Gluck, cfr. Ovidio, 
Metamorfosis, 10 , 1-77 . Anfión, legendario fundador de la Acrópolis 
de Atenas, recibió el don del canto de parte de Hermes.
152 Según cuenta Tito Livio, 2, 32 , 8 -12 , M enenio Agripa, con oca­
sión de una revuelta de la plebe contra las clases adineradas, calmó los 
ánimos del tum ulto con un discurso en que justificaba las funciones 
sociales de cada clase sirviéndose del símil de la cooperación entre las 
diferentes partes corporales, todas necesarias, cada una en su lugar.
15-’ Sertorio, el general lusitano, hizo creer a los iberos que recibía los 
mensajes de los dioses a través de una cierva blanca. En otra ocasión, 
Sertorio hizo ver a su pueblo que a los romanos sólo se les podía vencer 
debilitándolos poco a poco, como si se quitasen uno a uno los pelos de 
la cola de un caballo por muy joven y fuerte que éste sea. El laconio es 
Licurgo, legislador espartano que demostró a sus conciudadanos la 
importancia de la educación sirviéndose del símil de los dos perros, 
uno amaestrado y  otro no.
154 El mítico rey de Creta M inos hacía creer a los cretenses que Zeus 
le enviaba instrucciones cuando se retiraba a meditar a un monte cada 
nueve años. Numa Pompilio, segundo rey de la monarquía romana, 
fingía recibir la inspiración divina de parte de la ninfa Egeria.
155 Los tres miembros de la familia de los Decios (ss. IV-III a.C.): Pu- 
blio Decio, M arco Decio y  Decio Magio, quienes no dudaron en sa­
crificarse a los dioses para salvar su patria.
156 Erasmo confunde a Marco Curcio, también llamado M etió Curcio, 
con Q uinto Curcio Rufb, escritor del siglo I d.C. El primero se arrojó a



una oquedad abierta en el foro en el año 362  a.C. y  que, según un orácu­
lo, se cerraría sólo si se lanzaba en ella el hombre más noble de Roma.
157 La alusión a la estatua de bronce en medio del foro se encuentra en 
Horacio, Sátiras, 2, 3 , 183 . Respecto a los sobrenombres alude a la 
costumbre romana, ya vigente desde tiempos de la república, de que 
los hombres libres fuesen añadiendo al nombre de pila (praenomen) y  
nombre de familia o apellido (nom en) diferentes títulos (cognom ina, 
signa)  a medida que realizaban hazañas en la guerra o empresas simila­
res (cfr. Publio Cornelio Escipión «el Africano»), precedente lejano de 
los títulos nobiliarios medievales y  modernos.
158 pexOév 8é re ví|/iioq eyvto, Homero, litada, 17 , 32 ; 20, 198 . El 
equivalente en el refranero castellano sería «El gato escaldado del agua 
fría huye».
159 Vease el apartado «Los Sileni Alcibiadis. Ideario de Erasmo» de 
nuestra Introducción.
160 El texto latino dice Dama, que es el nombre atribuido a un esclavo 
sirio en Horacio, Sátiras, 2, 5, 101 y  2, 7, 54.
161 Traducimos choragus como ‘director’, quizá el equivalente más 
cercano al término latino que, a su vez, es préstamo del griego / o p a-  
yóq o /opuyói, , que incluye en su acepción al jefe del coro (algo así 
como el director artístico) y  al encargado de administrar los recursos 
económicos destinados a la función (que corrían de su parte). Referi­
do a Dios aparece en los Setenta, 2  Macabeos, 1, 25 : ó  |ióvoq j(op- 
ijyóq, vertido en la Vulgata como sohtspraestans, ‘el único dadivoso’.
162 i] 71Í01 i] áítlG l, en el original. Este proverbio griego es caracterís­
tico de los simposios y  de las rondas de bebida.
163 Las nueve musas, hijas de Zeus y  Mnemósine, la diosa de la me­
moria, representantes de otras tantas actividades artísticas —en especial 
la poesía, tan ligada a la música— son Calíope (poesía épica), C lío  
(historia), M elpómene (tragedia), Euterpe (poesía lírica), Erato (poe­
sía amorosa), Terpsícore (lírica coral y  danza), Urania (astronomía), 
Talía (comedia) y  Polimnia (poesía sagrada); según el mito, las musas 
vivían en el monte Helicón, en la región de Beocia.
164 La invocación y  petición de ayuda a las musas al comenzar una 
narración o, como en este caso, una argumentación, es un tópico pro­



pío de la literatura elevada. Evidentemente, en boca de la Estupidez 
estas palabras resultan irónicas.
165 S rp io u p ye í. Alude irónicamente a la noción de demiurgo o sumo 
hacedor material que el platonismo (cfr. Platón, Timeo, 4 la 7  ss.) 
identificaba en parte con la idea de dios que varios siglos más tarde 
será aprovechada —aunque de forma adaptada— por el cristianismo. 
Por lo tanto, Séneca, en su atrevimiento, se creería un dios capacitado 
para hacer y  deshacer a su antojo.
166 Los jardines de Tántalo son paradigma de lugar ideal, utópico y, 
por ende, inexistente.
16 El monte Marpeso está situado en la isla de Paros, famosa por la 
dureza y  calidad de su mármol. La comparación, por tanto, se estable­
ce con el pedernal y  el mármol.
168 Linceo era uno de los argonautas, caracterizado por su extraordi­
naria vista, rasgo tal vez atribuido popularmente por asociación etimo­
lógica con la agudeza visual del lince.
169 Paráfrasis del famoso verso de Terencio, El atorm entador d e  s í mis­
mo, 77 : «homo sum: humani nil a me alienum puto» [«soy un hom ­
bre: nada de lo humano lo considero ajeno a mí»], que ha pasado a la 
posteridad como máxima empleada para indicar la empatia de uno 
con la humanidad, tanto para las virtudes como para los defectos.
1/0 ci|v á|i|iOV avotjiecpeív, dicho a propósito de las cosas imposibles.
1 1 Según la tradición, en la ciudad griega de M ileto (en la costa occi­
dental de la actual Turquía) había un lugar en el que se suicidaron 
ahorcándose unas doncellas que habían enloquecido sin causa aparen­
te —el aire, en opinión de algunos, la voluntad de los dioses, según 
otros.
12 Diógenes el Cínico, Jenócrates, Catón de Urica, Casio, Bruto: refe­
rencia a personajes históricos griegos y romanos que se quitaron la vida. 
Quirón, hijo de Cronos y  Fílira, fue el centauro sabio y  preceptor de 
Aquiles que, pudiendo conservar su inmortalidad divina, prefirió morir 
al ser herido por Hércules, gracias al intercambio de naturaleza que hizo 
ante Zeus con Prometeo, quien de mortal pasó a inmortal.
173 Prometeo, uno de los Titanes, según el mito había hecho de barro 
al hombre.



174 Las tres parcas (las moiras griegas), hijas de Zeus y  Temis, son las 
que controlan la vida de los mortales simbolizada por un hilo que 
Atropo hila, C loto teje y  Láquesis reparte.
115 pu jró ivtai,, Kbipoúi;, áO^íotK,, pu<xn>q, ( laS w vca i;, vcoSoix; Kai 
\|/cota>úq.
176 v e a v í ^ E i v .
177 <pá)i; áyccBóv, en el texto original. Es una expresión pronunciada 
por una vieja que, estando ya en el lecho de muerte, aún deseaba vivir.
178 Karcpoúv.
179 Esto es, a algún hombre joven que se prostituya; véase nota 94.
180 Intentamos remedar la expresividad del término latino original 
logodaedali, que es latinización de la voz griega A.oyo8aí8aA.oq, acu­
ñada y  empleada por Platón (Fedro, 266e4-5) para referirse al sofista 
Teodoro de Bizancio, paradigma de sutileza y  enrevesamiento léxicos.
181 El dios-sabio egipcio Thoth (o Theuth), identificado por los grie­
gos con Hermes, responsable de la invención de los números y  las le­
tras, según refiere Platón, Filebo, 18b 6-18d 2 . El propio Platón, Fedro, 
274c5-275b 2  nos cuenta, por boca de Sócrates, la historia del rey de 
Egipto, Thamó, quien recibió de parte de Thoth el conocimiento de la 
aritmética, geometría, astronomía y  escritura para divulgarlas entre los 
egipcios. Esta última invención, según Thamó, sería nefasta para su 
pueblo pues conllevaría, por comodidad, el progresivo olvido de las 
anteriores disciplinas, al ser confiadas no a la memoria individual sino 
a un soporte fijo, que tendría que soportar continuas interpretaciones 
(y las esperables tergiversaciones).

Socqfiovaq, en el original. Erasmo resalta la paronomasia existente 
con la palabra griega 8oú(iO)V, ‘divinidad, genio, demonio’.
183 El mito de la Edad Dorada es uno de los tópicos literarios más 
importantes y  recurrentes a lo largo de la historia occidental. En el 
Renacimiento esa época se identifica, en parte, con la vuelta a los pa­
trones filosóficos, literarios y  artísticos clásicos. Véanse, al respecto, los 
trabajos de K. Kubusch, Aurea saecula: Mythos und  Geschichte. Unter- 
su chung eines M otivs in d er  dtitiken Literdtur bis Ovid, Fráncfort del 
M eno-Berna-Nueva York, 19 8 6 , esp. pp. 2 1 3 -2 1 5 ,  y  M . González- 
Haba, El mito de la Edad Dorada y  su huella, M adrid, 1989 .



184 El término ‘astrólogo’ en el mundo antiguo, que es el que forma la 
base referencia] del Elogio, vale lo mismo que ‘astrónomo’. Nada que 
ver con la idea que hoy día tenemos de la astrología como técnica 
adivinatoria paracientífica.
185 ia t p ó q  á v f)p  noXkáv á v t á ^ io i ,  áv S p w v .
186 El scrin ium  (en castellano ‘escriño’ o ‘escriña’) era una caja o cesta 
de forma cilindrica confeccionada con varas o juncos tejidos con paja 
en donde se guardaban los libros en forma de uolum ina  o rollos. En 
este caso ha de entenderse que contienen textos filosóficos y  sagrados.
187 La felicidad de la que gozan las abejas es un topos clásico que ya se 
encuentra en Virgilio, Geórgicas, 4, passim  y  en Plinio el Viejo, Historia 
natural, 1 1 , 59. El término «filósofo» alude, como es evidente, a Platón.
188 Véase nota 78 . La alusión a Pitágoras como gallo se refiere a la fi­
gura que el sabio adopta en uno de los diálogos de Luciano (El sueño 
o e l  ga llo) en donde confiesa que antes de ser gallo había tenido natu­
ralezas numerosas e, incluso, enfrentadas.
189 0 8 vo o£ vq ,  es una fórmula frecuentísima en la Iliada 
y  en la Odisea.
19u El texto latino dice nugarum pater, donde algunos traducen nuga- 
rum  como ‘fábulas, leyendas’, tal vez intentando mitigar la imperti­
nencia que espeta la Estupidez sobre el reverenciadísimo Homero. Esa 
insolencia —fruto a su vez de la ignorancia y  de la arrogancia— es, sin 
embargo, la que mejor se ajusta al decoro poético que debe mostrar 
este personaje erasmiano.
191 8EiX.oi»q kcu
192 8úatl]VOV, calificativo de Ulises frecuente en la Odisea, 5, 4 3 6 ; 7, 
223 ; etcétera.
193 Paris, Ayax y Aquiles son tres héroes legendarios de la Guerra de 
Troya. El primero, troyano, causa directa de la guerra al retener a 
Helena, esposa del rey espartano Menelao; los otros dos, griegos, 
acompañaron a su colega para recuperar a su mujer. De ellos y  del ci­
clo épico troyano está repleta toda la literatura greco-romana en todos 
los géneros (drama, poesía épica, lírica...).
194 Se refiere a los gigantes míticos (Porfirión, Alcioneo, Efialtes, Eurito 
y Polibotes, entre otros), hijos de Gea (la tierra) y  Urano (el cielo), inca­



paces de m orir a manos de los dioses pero sí por obra de algún mortal. 
Entablaron batalla con los dioses como venganza tras haber encerrado 
Zeus a sus hermanos los titanes en el Tártaro.
195 El «entimema» es una forma de silogismo elíptico, típico de la re­
tórica, en el que una de las dos premisas no aparece por estar sobreen­
tendida dentro del razonamiento.
196 Se refiere a los bufones palaciegos. Sobre su importancia política e 
histórica en la sociedad del Renacimiento véase el libro de A. Gazeau, 
Los bufones, trad. de C . Navarro, Valencia, 1992  y, para el caso particu­
lar de España, A. Navas M ormeneo, Lenguaje d e locura y  tradición bufo­
nesca en la España d e los siglos XVI y  XVII, tesis doctoral, Barcelona, 1986.
197 Platón, Banquete, 2 17 e 3  s.: «el vino era fuente de verdad tanto sin 
niños como con niños». Por otra parte, es de sobra conocido el prover­
bio latino in uino ueritas, que corresponde al griego ev ovvcp <xXÍ]0£lot.
| ( | f i  A  V r. f

[icapot yotp |.it»po, /.eyei.
199 En castellano tenemos el refrán que dice «Niños y  gente loca, la 
verdad en la boca; cuerdos y  sabios, la mentira en los labios»,
200 Lugar mítico de felicidad en torno al Hades, al que iban a descan­
sar, tras su muerte, los héroes y  los hombres justos.
201 o í £K lí]<, Gtoótq Párpot^oi. Se refiere a la escuela filosófica de los 
estoicos, fundada en Atenas por Zenón de Citio, cuyos primeros miem­
bros tenían por costumbre reunirse en la Stoii Poiklle o columnata exis­
tente al lado de la Acrópolis.
202 En el Banquete, 18 0 c l-18 1a 6  se habla de las dos Venus: la Pandemia 
(o vulgar) y  la Urania (o celestial). El pasaje de Platón suele interpretarse 
como revelador de los dos tipos de amor: el carnal, que busca la unión 
sexual, y  el ideal, que pretende la unión divina de las almas, el llamado 
«amor platónico». Precisamente, fue el médico y  humanista florentino 
Marsilio Ficino (1433-1499), traductor y  comentador del Banquete de 
Platón, quien, en una carta, creó la expresión «amor platónico» para de­
signar un afecto más elevado y  moralmente más perfecto que el camal.
203 Horacio, Odas, 3, 4, 5-8.
204 Fedro, 244a6-244b 3.
205 Virgilio, Eneida, 6, 13 3 -13 6 . La sibila de Cumas le da a Eneas las 
instrucciones para ir al Averno a visitar a su padre Anquises muerto.



206 La historia del argivo está tomada —y citada textualmente en algu­
nos versos— de Horacio, Epístolas, 2 , 2, 1 2 8 -14 0 .
20 El eléboro es una planta de cuya raíz se extrae un jugo tóxico por 
los alcaloides que continene, que en la Antigüedad se creía curativa de 
enfermedades digestivas y  mentales. Gelio, Noches áticas, 17, 15, 4 -5 , 
nos habla de los dos tipos de eléboro según el color de su raíz, blanca
o negra, indicados para tratar diferentes dolencias y  advierte del peli­
gro mortal que puede suponer tomarlo.
208 Últim o rey de Lidia (ca. 5 6 0 -5 4 6  a.C .), hijo de Aliates y  paradig­
ma clásico de inmensa riqueza.
209 Penélope es la esposa de Ulises, ejemplo de amor y fidelidad a su 
marido, al que aguardó pacientemente hasta su regreso a Itaca después 
de finalizada la Guerra de Troya.
210 El cinamomo es un árbol de la familia del laurel, de cuya corteza 
se extrae un polvo empleado como especia culinaria así como medici­
na, perfume y  como sustancia para embalsamar. Tiene un olor dulzón 
y penetrante. Algunos lo identifican con la canela y  otros con la mirra.
211 Verso tomado de Propercio, 2 , 10 , 6.
212 Cabo del sureste de Laconia, en la península del Peloponeso, fa­
moso por sus tempestades.
213 Por el supuesto inmenso tamaño de su imagen.
214 La clepsidra es un reloj basado en el goteo regular del agua conte­
nida en un depósito. Por supuesto, el cómputo del tiempo no estaba 
fundamentado en el actual sistema sexagesimal. La clepsidra era em­
pleada en los j uicios para medir con exactitud el tiempo del que dispo­
nían los oradores en una causa; tal vez esa connotación forense sea 
intencionada, hablando como habla la Estupidez del Purgatorio.
215 La hidra de Lerna era un monstruo que vivía en el lago Lerna, en 
la Argólida, dotado de nueve cabezas, ocho inmortales y  la del medio 
mortal, que se duplicaban cuando se las cortaba. Fue uno de los traba­
jos que tuvo que superar Hércules. Aquí es símbolo de la m ultiplici­
dad de lacras que uno va acumulando a lo largo de la vida.
216 El demonio presumía ante san Bernardo de conocer siete versícu­
los del texto de los Salmos que, si se recitaban a diario, otorgaban la 
salvación eterna. A l preguntarle el santo cuáles eran en concreto y  no



querer aclarárselo, éste decidió leer a diario, a partir de ese momento, 
el salterio entero.
21 Ligera adaptación de los versos de Virgilio, Eneida, 6 , 6 25 -627 .
218 Eneas es el héroe troyano, hijo de Anquises y  de la diosa Venus, 
que reinó en el Lacio, donde más tarde se asentaría Roma. Bruto fue 
el primero en llegar a ser cónsul romano tras expulsar de Roma a los 
Tarquinios, últimos reyes etruscos y, con ello, instaurar la república 
(509  a.C.). El rey Arturo (s. V i ) ,  hijo del rey U ther Pendragon, fue el 
semilegendario rey de los britanos que se enfrentó a los invasores an­
glosajones. Su importancia literaria viene respaldada por la existencia 
del ciclo o leyenda artúrica, presente en varias naciones europeas. Por 
otro lado, también es posible que Erasmo esté pensando en el A rturo  
de la mitología griega, quien fue asesinado por pastores borrachos y  
catasterizado por Zeus en la constelación Bootes, «el Boyero».
219 M atemático y  geómetra griego (ca. 3 0 0  a.C.) autor de los Elemen­
tos, el primer tratado matemático griego conservado y  de gran im por­
tancia a lo largo de la Antigüedad y  Edad Media.
220 óvoq  jrpoq Xíipocv.
221 M arco Tigelio Hermógenes fue un célebre cantante protegido por 
Augusto.
222 La historia de Calvisio Sabino, hombre de pésima memoria, nos la 
relata Séneca, Epístolas morales a Lucilio, 27 , 5-8-
11' La identificación de las sutilezas de la dialéctica con los escoceses 
hay que entenderla como tácita alusión a Duns Escoto (ca. 1266 -  
1308), filósofo escolástico, nacido en Escocia. Los enmarañados aná­
lisis de que se servía en sus razonamientos le valieron el título de doctor 
subtilis. Erasmo vuelve a mencionarlo en el cap. 54  del Elogio, en esta 
ocasión explícitamente y  para criticar burlescamente su filosofía.
224 KO^aicía, en el original.
225 Horacio, Epístolas, 1, 1 8 ,6 .
226 La Academia fue la escuela filosófica fundada por Platón (ca. 3 8 7  
a.C.) en unos jardines públicos situados en las afueras de Atenas, le­
vantados por el héroe Academo en honor de la diosa Palas Atenea. En 
ellos Platón se reunía con sus acólitos y  simpatizantes para instruirlos 
en su doctrina de una manera informal.



22 Apeles (ca. 3 5 2 -3 0 8  a.C .) es uno de los artistas plásticos más cele­
brados de la Antigüedad. N acido en C o lo fón , fue educado en Sición  
bajo la tutela de Pánfilo de Anfípolis. D e sus obras sólo nos han llegado 
referencias literarias. Suyos fueron los elogiados retratos de Filipo II de 
M acedonia y  de su hijo A lejandro M agno. Zeuxis (s. V a.C .) nació en 
H eradea y  fue m u y fam oso por el realism o de sus bodegones. D e él se 
decía que había pintado una racim o de uvas con tal naturalism o que los 
pájaros lo picoteaban.
228 Se refiere al celebérrimo mito platónico de la caverna (República, 
5 l4 a l-5 l6 b 7 ) .  En él se sustenta y  resume la teoría platónica del cono­
cimiento humano y  aun todo el sistema filosófico de Platón, basado en 
el concepto de «idea». El mito, en su esencia, presenta a unos hombres 
encerrados en una cueva atados de cara a la pared del fondo. Por detrás 
de ellos pasan otros que portan unos objetos por delante de una hogue­
ra, con lo que los atados sólo ven las sombras proyectadas en la pared, 
representaciones imperfectas y  variables de las cosas en sí ( l8éa i, ‘ideas’), 
que son perfectas, eternas e inmutables. Com o puede verse, Erasmo 
vuelve a sacar a colación el recurrente tema-dilema apariencia/realidad.
229 M icilo es un personaje pobre de solemnidad, que aparece en los 
diálogos El cabotaje y  El ga llo  de Luciano.
230 Los caballos de este co lo r eran proverb ialm ente m ás veloces que  
los de cualquier otro .
2.1 El trípode estaba colocado sobre un agujero del que salían em ana­
ciones de gases tóxicos. Sentada sobre él, para en trar en trance y  así 
vaticinar, los aspiraba la Pitia, la p itonisa del orácu lo  del dios, situado  
en D elfos, en la Fócide.
2.2 Jú p iter, dios del cielo y  los fenóm enos m eteorológicos.
233 Se refiere a los m uertos en el m ar, dom in io  de N eptuno.
2,4 Los V éjoves son espíritus infernales etruscos que los rom anos in te­
graron  en sus creencias com o espíritus m aléficos.
235 Se refiere a los ritos sacrificiales frecuentes en las sociedades anti­
guas, en los que, entre otros actos, se mataba algún animal bien para 
atraerse el favor de los dioses, bien como acción de gracias hacia ellos; el 
animal era aprovechado y  el sacrificio ritual solía ir seguido de una co­
mida. El olor referido es el procedente de la carne asada mezclado con el



de las especias aromáticas empleadas. En Grecia eran famosas las heca­
tombes, en las que se sacrificaban toros o bueyes, además de carneros y  
cabras. En la Iliada aparece con gran frecuencia la escena del festín de 
carácter religioso, pintado con los olores que inundaban el aire. Entre 
los romanos se practicaban las suouetauriliae, en las que se mataba un 
cerdo, un carnero y  un toro con motivo de las lustraciones del ejército.
236 Erasmo mezcla las bromas con las veras haciéndole decir a la Estu­
pidez una bobada, que, aunque parezca un mal chiste, se adecúa per­
fectamente al decoro poético del personaje, a la vez que critica sigilo­
samente la superchería de la religiosidad popular.
237 El original dice D eum immortalem . De nuevo la Estupidez, en su 
irreverencia, parece estar mezclando churras con merinas cuando, en 
medio de alusiones a los dioses del O lim po, habla de un dios en sin­
gular, con una expresión que se acerca más a la idea del Dios cristiano 
que a la indeterminación generalista de un dios pagano cualquiera.
238 Véase nota 127.
239 Alude al personaje protagonista del diálogo lucianesco Icarom eni- 
p o  o e l  que está p o r  en cim a d e las nubes, en el que el cínico M enipo 
observa desde el cielo y  critica la conducta de los hombres.
24u Del laurel, símbolo del triunfo y  del prestigio.
241 Por gram m aticus Erasmo (y sus contemporáneos) entendía el pro­
fesor de gramática más que el erudito o investigador de esos temas. En 
todo el capítulo puede apreciarse el escaso aprecio que sentía Erasmo 
por los profesores y  el mundo escolar en general, fruto de su propia 
experiencia vital; además, el holandés no compartía la práctica obsesi­
va de los contemporáneos suyos que se empecinaban en minucias gra­
maticales que ofrecían los textos clásicos, mientras descuidaban o des­
preciaban su contenido moral y  humano.
242 jié v te  K a r á p a iq .
243 <ppovuatl|píot<;; <l>povtlüri]plov es un neologismo cómico em­
pleado por Aristófanes (Nubes, 94 , 128 , etc.) con un sentido claramente 
satírico y  despectivo para referirse a la escuela creada por Sócrates.
244 El asno de Cumas se refiere a la fábula C X C IX  de Esopo titulada 
«El asno y  la piel de león», en la que un burro se viste con una piel de 
león para espantar a todos sus congéneres irracionales.



245 Dionisio fue un célebre tirano de Siracusa, Sicilia.
246 Q uinto Remmio Palemón (s. I d.C.) es el primer gramático cono­
cido que escribió una gramática latina completa (de la que hoy sólo se 
conservan fragmentos). Eran célebres su arrogancia y  severidad moral. 
Donato (s. IV  d.C.) file maestro de san Jerónim o y  escribió una gramá­
tica latina que sirvió de libro de texto escolar a lo largo de toda la Edad 
Media.
247 Bubseqtiam, bouinatorem , manticulatorem .
24s Virgilio.
24,) UpáiíXei^.
250 jtoX.utexvórarov.
251 k o c í r a ú t a  p a a i > . i K Ó v .
2,2 A ldo Manuzio ( 14 5 0 -1 5 15 ) , famoso humanista e impresor vene­
ciano, creador de los textos clásicos in octavo, más económicos y  ase­
quibles. Su editorial publicó obras griegas de Eurípides, Platón, Plu­
t a r c o . e n  las que empleó caracteres griegos que imitaban la escritura 
de los manuscritos de los ss. XIV' y  X V . Fue el primero (desde 1500) en 
utilizar para los textos impresos la escritura conocida como «humanís­
tica cursiva» o «itálica». Ese mismo año fundó en Venecia la «Acade­
mia de Expertos en Literatura Griega». Entre sus miembros se encon­
traba Erasmo.
253 (fiXavtía Kai kô ockícc.
254 La Rhetorica a d  Herennittm  es una obra del s. I a.C ., atribuida 
erróneamente a Cicerón, cuyo autor pudiera ser Gayo Cornificio, 
aunque la certeza en este punto no es absoluta. Intenta ser un tratado 
global y  completo del arte oratoria.
255 Referencia al pasaje de Cicerón, Sobre e l  orador, 2 , 25 , en donde 
aparecen estos dos personajes que representan, respectivamente, al 
hombre m uy instruido y al menos educado.
256 oxiróq éonv ó Setvcx; éiceívoq.
257 Alusión a los tria nom ina  que llevaban los ciudadanos romanos en 
la antigua Roma (praenom en , nomen  y  cognom en). Simbólicamente 
representan nobleza, excelencia.
258 Nombres todos ellos griegos. Telémaco era el hijo de Ulises y  nie­
to de Laertes. Esténelo fue un tragediógrafo del s. V  a.C. Polícrates file



un orador y  sofista ateniense, mientras que Trasímaco fue un retórico 
calcedonio del s. V  a.C.
2y> Verso tomado de la Eneida, 2 , 39 : «scinditur incertum studia in 
contraria uulgus», literalmente, «el populacho veleidoso se divide en 
querencias enfrentadas».
260 Sísifo, hijo de Eolo, fue un mítico rey de Corinto. Tras delatar a 
Zeus ante su padre por haber raptado a la joven Egina, el dios de dio­
ses le condenó al Tártaro, en donde debía subir hasta lo alto de una 
montaña una enorme roca que, al llegar a la cima, se le caía rodando 
hasta la falda, por lo que tenía que empezar de nuevo y  repetir el tra­
yecto una y otra vez.
261 El santuario de Dodona es el más antiguo de los griegos. Situado 
en el Epiro, estaba dedicado a Zeus. Los sacerdotes interpretaban 
como oráculos del dios los movimientos de un haya (o roble) de la que 
colgaban cuencos de bronce que resonaban con el viento.
262 Véase nota 23.
263 Esténtor es el héroe griego que en la Guerra de Troya sirvió como 
heraldo por su poderosa voz.
264 Todos estos términos técnicos pertenecen a la verborrea escolásti­
ca que tanto despreciaba y  combatía Erasmo. Los dos últimos sirven 
bien como ejemplo de las creaciones monstruosas que había parido el 
latín escolástico; la ‘esencia’ en el original es quidditas, es decir, la na­
turaleza propia de las cosas tanto si existen como si no (el término está 
formado sobre el interrogativo quid, que es lo que se preguntaría para 
saber q u é es  algo). La 'presencia' o ‘apariencia’ es la ecceitas, esto es, la 
naturaleza individual, formalmente distinta de la universal o común.
265 La ciénaga de Camarina era un pantano cercano a la homónima  
ciudad siciliana. Apolo había prohibido a sus habitantes desecarla sin 
su permiso. Cuando éstos desobedecieron sus órdenes, Apolo dejó de 
prestarles su favor y  los enemigos entraron a saco en la ciudad.
266 Kpr|a<|it)Yéi:oi<;.
26 Vulcano, el dios artesano, especialista en la fragua y objetos béli­
cos, ideó una red de trama m uy fina con la que atrapar a su infiel es­
posa Venus y  al amante de ésta, Marte, como nos cuenta Homero, 
Odisea, 8, 2 7 0  ss.



268 El hacha de Ténedos era el símbolo del castigo que recibiría quien 
acusase a alguien ante un tribunal dolosamente o con ambigüedades.
269 X£7TTdA,£G%Í(XI es un compuesto griego acuñado por el propio Eras­
mo. Su significado literal vendría a ser ‘charlas inaprensibles o triviales’.
270 yvcbjtat;.
271 7t(xpa8ó¡;ou£.
272 C fr. la obra de Cicerón, Paradoxa Stoicorum, en la que el autor 
intenta demostrar cómo las afirmaciones que van contra el sentir ge­
neral de la gente pueden defenderse por medio de la retórica. Estas 
afirmaciones, por lo general, son de una gran finura conceptual.
273 Todas ellas son escuelas de raigambre escolástica. Los realistas 
consideraban que lo universal se manifestaba realizado hasta cierto 
punto en los individuos, mientras que los nominalistas creían que los 
universales eran simples categorías lógicas. Los tomistas son los segui­
dores de Tomás de Aquino, quien practicó el aristotelismo a ultranza 
para explicar la existencia de Dios. Los albertistas, seguidores de Alberto 
Magno, que fue maestro de Tomás de Aquino, tenían ¡deas neoaristo- 
télicas. Los ocamistas y  escotistas, acólitos respectivamente de G uiller­
mo de Ockham y  Duns Escoto, mantuvieron una postura enfrentada 
a la de los tomistas en lo que a la transcendencia divina y  la arbitrarie­
dad de su ley y  su revelación se refiere.
274 Heb 11 , 1.
275 C fr. Jn  4 , 24.
276 Las tres notas o señales se refieren a las tres letras griegas mayúsculas 
que suelen acompañar a la figura de Cristo en los iconos: IH C (abrevia­
tura de IH COYC, ‘Jesús’), o bien XPC (de XPICTO C ‘Cristo’).
2 h o  ¡o\lo.y\a.^, en 1 Ti 6, 4. De ellas nos dice el apóstol que surgen 
la envidia, la discordia, la maledicencia y  la desconfianza.
2 8 Crisipo de Cilicia (ca. 2 8 1 -2 0 8  a.C.), sucesor de Cleantes en la di­
rección de la Estoa, fue muy renombrado por sus ingeniosas agudezas. 
279 Estas cuestiones eran ejercicios públicos de teología, filosofía y  re­
tórica a la vez. Se crearon como actividades extraescolares practicadas 
dos veces al año. Su título era Quaestio d e  quodlibet, esto es, ‘discusión 
sobre cualquier asunto’ y  terminaron siendo tratados teológicos publi­
cados con el fin de emplearlos en una de estas sesiones públicas.



28° penélope había puesto como límite para esperar el regreso de su 
marido y, si éste no volvía, casarse con otro hombre, el término de la 
tela que bordaba. Com o mujer fiel que era a su marido, lo que tejía 
durante el día lo deshacía por la noche para volver a tejerlo a la maña­
na siguiente y  así hacer tiempo.
281 Solón (638-559  a.C.) fue un célebre poeta, político y  legislador 
ateniense, considerado el fundador de la democracia de Atenas y  uno 
de los siete sabios de Grecia. Las leyes que dictó son un ejemplo de 
moderación y justicia social.
282 ápterotEÁ-lKcbraroq. El que el adjetivo aparezca en griego comporta 
un tono fuertemente irónico por parte de Erasmo, siendo que santo To­
más de Aquino sólo conocía a Aristóteles por traducciones latinas.
283 Sobre el sentido de cada una de estas frases se ha discutido mucho y  
mucho es lo conjeturado. Podría decirse, en términos generales y  sin 
precisar gran cosa, que ambas aluden al mal uso que del latín hacían los 
escolásticos y  a su gusto por los juegos de palabras sin transcendencia.
284 Los cielos eran tradicionalmente (también entre los judíos y  los 
musulmanes) siete. Los filósofos griegos les añadieron tres más, de los que 
el último, el Empíreo, estaba destinado a los bienaventurados.
285 En latín ‘nuestro maestro’, apelativo que dirigen los Padres de la 
Iglesia a Cristo y  a los apóstoles.
286 El tetragrammaton  (palabra que en griego significa ‘nombre for­
mado por cuatro letras ) es la secuencia de las cuatro letras con las que 
se escribe en hebreo el nombre de Dios: IHWH, esto es, IáHWéH.
28 La segunda objeción se entiende mejor sabiendo que la palabra 
‘m onje’ (y la latina monachus) procede del griego (lova/óq que pro­
piamente significa ‘solitario , ‘que anda solo’. Aquí Erasmo critica la 
imparable secularización a la que había llegado el clero regular.
288 El término numeratos (psalmos) es vertido por algunos traductores 
como ‘con ritmo, con cadencia’, pero, en primer lugar, los Salmos 
bíblicos —al menos en las versiones latina y griega— no tienen nada que 
se parezca al ritmo ni cuantitativo ni acentual y, por otro lado, el verbo 
latino num erare no presenta en época clásica este valor (que es el que, 
en teoría, deberíamos suponerle al texto de Erasmo).
289 La capucha del hábito.



290 La ropa cilicina es la hecha con la materia más famosa de la región 
de Cilicia, en la actual Turquía. El cilicium  ‘cilicio’ es una tela hecha con 
pelo de cabra. Por su proverbial aspereza ha pasado a emplearse como 
sinónimo de sufrimiento y  penitencia. La ropa milesia (de Mileto, en la 
costa occidental de Turquía) era famosa por su finura y  delicadeza.
291 Los franciscanos.
292 Los seguidores de la corriente gnóstica que defendía la existencia de
365  manifestaciones atribuidas a Dios (u otros tantos cielos o esferas) 
representaban simbólicamente este número en la palabra ABRAXAS 
(aunque en griego aparece la variante ABPAXA5 ‘abrasax’), inventada 
por el heresiarca, contemporáneo del emperador Adriano, Basílides. Las 
letras que la componen tienen el siguiente valor alfanumérico: A = l, 
B=2, R=100, A = l, X=60, A=1 y S=200, lo que suma el total de 365.
293 Los clerici m endicantes eran los religiosos pertenecientes a órdenes 
que no se encontraban recluidas en los monasterios y  pedían limosna 
para ganarse el sustento.
294 Sátiras, 2, 7, 21.
295 0eoÁOYÓ)catoq.
296 Téngase en cuenta que las palabras originales van referidas al an- 
tropónim o Iesus, en latín, que cuenta sólo con tres terminaciones en 
su declinación: el nominativo Iesus, el acusativo Iesum, y  el resto de los 
casos como Iesu.
29 a p p n ro v .
298 En realidad, la letra hebrea (o semítica, para ser más correctos) de 
la que proceden la X griega y  la S latina es la llamada sin  (&'), que tiene 
un sonido más parecido a la ch  francesa o la sh  inglesa (o a la x gallega) 
que a la s medial de «Jesús». Por otro lado, la palabra synlsin  significa 
‘pecado’, sí, pero no en escocés, sino en inglés. Dados los notables 
conocimientos lingüísticos y  geográficos de Erasmo, uno está tentado 
a ver aquí una velada alusión —por lo demás, m uy acorde con el con­
texto general de la obra— a Escoto, uno de los escolásticos que tanto 
incomodaban al roterodamense. En ese caso, Scotorum lingua  no sería 
tanto ‘en la lengua de los escoceses’ cuanto ‘en la lengua o jerga de los 
escotistas’.
299 Es decir, convertirse en piedra. Cfr. Ovidio, Metamorfosis, 6, 146  ss.



300 Para Príapo véase nota 107.
301 Alude a la escena de brujas que aparece en Horacio, Sátiras, 1, 8.
302 eq>o8ov.
303 o íite  yí|<; o v te  oü p avo ú  ájtco|tévqv, frase sacada del Alejandro, 
54, de Luciano que el propio Erasmo había traducido.
304 Mezcla de arrogancia y  severidad.
305 Los escolásticos más ilustres disfrutaron de distinguidos títulos 
con un cierto aire rimbombante. Escoto era el doctor subtilis, Bona- 
ventura e lpa ter seraphicus, y  Alejandro de Hales el doctor irrefragabilis.
306 Obra histórica de carácter enciclopédico escrita en el s. XIII por el 
dominico Vicente de Beauvais y  publicada en 1473 , fuente de nume­
rosos exempla y  curiosidades.
30 M anual de historia universal escrito en la Inglaterra del s. X III.

308 En la Edad M edia los textos sagrados podían comentarse de cuatro 
formas distintas: atendiendo a su sentido literal (que es el que Erasmo 
no cita por no serle de utilidad), al alegórico o figurativo (que entraña 
una lección religiosa), al tropológico (moral) y  al anagógico o escato- 
lógico (de carácter místico). De esta forma, cada texto tenía cuatro 
posibles interpretaciones.
309 Se refiere a las primeras palabras del verso inicial de la Epístola a los 
Pisones o Arte poética  de Horacio («Humano capiti ceruicem pictor 
equinam I iungere si uelit...»), en donde el poeta recrimina la apari­
ción artificiosa de elementos incoherentes en una obra literaria.
310 (i (píXq ’AcfpoSítq.
311 óvov  Jtpóq IT]V Xúpocv.
312 7tappnoióc^EG0ai.
313 El texto latino dice actio, que es la parte final que, junto con la 
pronuntiatio, establece la retórica clásica en la creación oratoria. C o­
rresponde a la puesta en escena o ejecución material (performance) del 
material acumulado.
314 Ambos eremitas del s. IV , precursores del monaquismo medieval.
315 Los feacios eran célebres por su vida apacible y  llena de lujos. En 
cuanto a los pretendientes de Penélope, la sufrida esposa de Ulises, 
véase nota 280 . Horacio, Epístolas, 1, 2, 2 8 -3 1 , nos habla de la condi­
ción indolente y  blanda de los que esperaban a casarse con ella.



316 Eco es una ninfa de los bosques, enamorada del dios Pan o, según 
la bellísima versión recogida por O vidio, Metamorfosis, 3 , 3 5 9 -4 0 1 , de 
Narciso.
317 Es decir, además de pasar toda su vida sin hacer nada, la inactivi­
dad de los nobles perdura de generación en generación y  se extiende a 
lo largo de la historia.
318 (leyaÁ oppoúvrai,. Neologismo creado por Erasmo.
319 En los fratres, es decir, en los frailes.
320 ‘Obispo’ (y el it. vescovo, fr. éveque, ing. bishop, al. Bischoff, etc.) 
procede del lat. episcopus que es un préstamo del griego éíüíoKOJTOi;, 
que, etimológicamente, viene a ser ‘el que mira desde lo alto, vigilante, 
guardián’.
321 Juego de palabras con el significado prim itivo de «obispo». Cfr. 
nota anterior.
322 En M t 5, 13: «uos estis sal terrae» [«vosotros sois la sal de la tierra»].
323 Ro 16, 18: «et per dulces sermones et benedictiones seducunt cor­
da innocentium» [«y con dulces palabras y  bendiciones engañan los 
corazones de los crédulos»].
324 Los interdictos, suspensiones, excomuniones y  anatemas son pe­
nas incluidas en el derecho canónico. Las pinturas vergonzantes o de 
castigo exponían, de forma m uy gráfica y  fácil de entender por todos, 
el destino que les aguardaba a los condenados. El rayo terrorífico pue­
de referirse a la excomunión o algún tipo de imprecación solemne.
325 M t 19, 27.
326 Se refiere a las dispensas y  exenciones papales, uno de los motivos 
que llevaron al cisma protestante.
327 En el momento de la composición del Elogio gobernaba en Roma 
el papa Julio II, bien conocido por su belicosidad. A  él pueden referir­
se las palabras «viejos decrépitos», puesto que ya tenía sesenta años 
cuando accedió al papado, y  todo lo relativo a las guerras y  alianzas 
entre Roma y otros estados en la época. El diálogo de tono lucianesco 
Ju litts exclusus ( 15 13 ) , en el que se muestra al papa intentando entrar 
en el cielo sin éxito, tiene una casi segura atribución erasmiana.
328 Los «sátrapas» eran los gobernadores provinciales de los territorios 
llamados satrapías en la antigua Persia. De su poder y  riqueza ha deri­



vado el uso figurado del sustantivo como sinónimo de hombre opu­
lento y  dado a los placeres.
329 Recordemos que el término latino ecclesia  (del griego £KK%/I)(?Í(X) 
designa a la asamblea o congregación de todos los fieles, no sólo a la 
jerarquía eclesiástica.
330 «Ramnusia» es el epíteto aplicado a Némesis, la diosa griega perso­
nificación de la justicia vengadora. El nombre procede del pueblo de 
la región Atica llamado Ramnunte, en el que se veneraba a la diosa con 
especial fervor.
331 General y  político ateniense del s. IV a.C. Fue castigado por negar que 
las victorias militares que había alcanzado se las debía a la diosa Fortuna. 
Su nombre en griego (Tqió0Eoq) significa ‘favorecido por los dioses’.
332 T] euSovtoc, KÓptoi, aípEl. Se emplea para señalar que algo le 
sucede a alguien inmerecidamente, sin que lo haya buscado o se haya 
esforzado en ello. En este caso se relaciona con la suerte que tenía el 
general Timoteo.
333 i/ tta ra i.  La lechuza entre los atenienses simbolizaba la 
victoria militar por ser ésta un ave característica de Palas Atenea.
334 év  CEtpáSl YEVVT]9évtEq. Hércules nació al cuarto mes de emba­
razo de su madre. El refrán se dice de aquellos que, como el héroe, 
llevan una vida problemática y  llena de dificultades.
335 G n eo  Seyo tuvo un caballo que traía m ala suerte a sus sucesivos 
propietarios.
336 Cuenta Gelio, Noches áticas, 3, 9, 7, que, tras tomar el cónsul 
Q uinto Cepión la ciudad gala de Tolosa, en la que había templos lle­
nos de oro, cualquiera que tocase algún objeto hecho de este metal 
sufría una muerte horrible.
337 7tapoquá^£o0oci.
338 Se refiere, naturalm ente, a los Adagia.
339 7i<x£ áppt(f9(o K\>po<;.
340 En estas últimas palabras de la Estupidez hay una clara alusión 
irónica a las celebérrimas palabras de Cristo recogidas en Le 18, 25 : 
«facilius est enim camelum per foramen acus transiré quam divitem  
intrare in regnum Dei» [«pues es más fácil que pase un camello por el 
ojo de una aguja que entre un rico en el reino de Dios»].



541 OÜ8ÉV jrpóq EJioq. A  propósito de los que dicen o hacen cosas que 
no tienen nada que ver con el asunto tratado.
342 «Vbi res abest, ibi simulationem esse optimam», literalmente, «Don­
de falta una cosa, lo mejor es fingirla». Lo hemos traducido por el equi­
valente castellano más usual.
343 Horacio, Odas, 4, 12, 27.
344 Horacio, ibid., 28.
345 Horacio, Epístolas, 2, 12, 126 -128 .
346 VÍpnoq. Sobre Telémaco véase nota 258 . El calificativo aparece 
con frecuencia en la Odisea, a veces empleado por el propio Telémaco, 
que opone su infancia (vT|jriO£ significa originalmente ‘que no sabe 
hablar ) a su adolescencia.
347 Alude al famoso comienzo de la litada. El enfado de dioses y  hom ­
bres es un motivo recurrente en la ¡liada.
348 Cicerón, Epístolas a sus fam iliares, 9 , 22 , 4.
, <‘I La Sorbona era la sede de la facultad de teología en París.
350 E(, KÓpaKaq, literalmente ‘a los cuervos’, expresión de desdén.
351 Ec 1, 15.
352 Jer 10 , 14.
353 Jer 9, 23. 
w  E c l ,  2.
355 Eclo 27 , 12.
356 M t 19, 17: «unus est bonus Deus» [«el único bueno es Dios»].
35 Nótese cómo la Estupidez se sirve deliberadamente de un silogis­
mo de los que tanto gustaba la escolástica para demostrar la validez de 
su argumentación.
358 Pr 15, 2 1.
359 Ec 1, 18.
360 Ec 7, 5.
361 E c l ,  17.
362 M t 19, 30.
363 La referencia, tal como aparece en los textos impresos que conser­
vamos del Elogio, no es exacta. El lugar más cercano en posición y  
sentido (aunque algo paradójico) es el cap. 4 1 , 18.
364 eioaycoyriv.



365 ctjv ÉJti Búpau; ú Sp íav.
366 Nótese cómo Erasmo (por boca de la Estupidez) emplea aquí un 
silogismo capcioso como los que él mismo tanto critica en la sofistería 
escolástica.
367 Ec 10, 3.
368 Pr 30 , 2.
369 2  Co 1 1 ,2 3 .
370 El sentido es claro: alguien capaz de derrotar a otra persona en su 
propio terreno.
371 La imprecación griega es ví| róv A ía . Los eruditos trilingües eran 
los humanistas instruidos en las tres lenguas bíblicas (hebreo, griego y  
latín), consideradas indispensables para emprender unos estudios de 
teología basados en las fuentes originales de la doctrina cristiana. La 
fundación de Colegios Trilingües en Colonia, Lovaina, Alcalá de He­
nares y  Oxford son prueba de la inmensa importancia que llegó a te­
ner la investigación y  la práctica filológicas en el ámbito de las Sagra­
das Escrituras.
3 ’ En el texto latino hay un juego paronomásico entre Graeculos y  
gracu los imposible de reproducir en castellano.

óvoq Áúpaq. Bajo el proverbio se esconde una velada alusión al 
teólogo Nicolás de Lira ( f  1349). Fue el autor de las Postilhie Litterales 
sobre ambos Testamentos, en las que distinguía el sentido literal del 
texto de su sentido místico-religioso. Su obra tuvo una enorme in­
fluencia en los acontecimientos ideológicos del siglo X V I, hasta el pun­
to de crearse y  difundirse rápidamente el dicho de «Si Lyra non lyras- 
set, Luther non saltasset», esto es, «Si Lira no hubiese tocado la lira, 
Lutero no habría bailado». La opinión encarecida de la Estupidez so­
bre este personaje es, por supuesto, irónica.
374 JtEVüa'yX.ülCüCp. San Jerónim o dominaba cinco lenguas: latina, 
griega, hebrea, dálmata y  caldea.
375 El suceso de la inscripción ateniense aparece relatado en Hch 17, 
23. Evidentemente, san Jerónim o no achaca el cambio en la lectura 
del epígrafe a la mala fe de Pablo, sino al hecho de que para él no hu­
biese más que un Dios verdadero, que tiene que adaptar a partir del 
contenido politeísta de la inscripción pagana.



376 oí Tcbv 0£oXÓ7Cov naibeq.
377 La persona cuyo nombre está a punto de decir es, de nuevo, el 
teólogo Nicolás de Lira.
378 ounnaxeív.
379 El texto que cita la Estupidez y  que comenta en las líneas inmedia­
tamente anteriores se encuentra en Le 22 , 35 s.
380 PocaiÁlKMt;. El equivalente castellano más cercano sería ‘como un 
rey’ o ‘a lo grande’.
381 Se refiere a las célebres «bienaventuranzas» de M t 5, 10  s.
382 Le 12, 6; 12 , 27.
383 Se refiere a la escena de Pedro y el criado del sacerdote al que ampu­
ta una oreja, según nos cuenta M t 26, 47-52 .
384 Tal vez se refiera a Jordanes de Quedlinburg o de Sajonia, escritor 
y  eremita agustino muerto ca. 1380 .
,8> Hab 3 , 7. Las «pieles» se refieren, metonímicamente, a las tiendas 
fabricadas de ese material. Erasmo aprovecha para criticar, implícita­
mente, los escasos conocimientos en lengua latina de este teólogo, que 
parece no saber que en buen latín p ellis  se refiere sólo a la piel de los 
animales, siendo cutis la voz empleada para designar la piel humana.
386 Tito, 3, 10.
387 El texto latino ofrece un intraducibie retruécano entre deu ita  ‘evi­
ta’ y  d e uita  ‘(privar) de la vida’. El equívoco se produce cuando el 
teólogo entiende mal las palabras del santo y  las tergiversa para aco­
modarlas a su propio interés; de ahí las risas del auditorio.
388 TevéSto^. Hace alusión a quienes tienen un aspecto temible.
389 OUVT|YOpO<;.
390 El texto latino dice «in eam sententiam itum est pedibus», es decir, 
«se fueron con sus pies a esta decisión». En la antigua Roma los sena­
dores favorables a una propuesta se levantaban y  se agrupaban con el 
resto de los partidarios de dicha moción. Cfr. Tito Livio, 22 , 56 , 1 y  
23 , 10 , 4. U n ejemplo más actual lo tenemos en el proceder de los 
miembros de la cámara de los comunes cuando ejercen su voto.
391 En el original, escrito en el alfabeto hebreo: O’StffM ‘malvados’.
392 Crisipo de Cilicia [ca. 2 8 1 -2 0 8  a.C.), discípulo y  sucesor de 
Cleantes en la dirección de la escuela estoica. Escritor prolífico por



antonomasia, se dice que llegó a componer más de setecientas obras. 
Dídimo de Alejandría fue contemporáneo de Augusto. Llegó a escri­
bir más de tres mil obras, de las que no se nos ha conservado ninguna.
393 OVKÍVI] 0EoXóyq). Literalmente ‘teóloga de madera de higuera’. 
La madera de este árbol es proverbialmente poco útil por su debilidad.
3,4 2 C o  11 , 19.
395 Ibid., 11 , 16.
396 Ibid., 11 , 17.
397 1 Co 3, 32.
398 Ibid., 3, 18.
399 Le 24 , 25 . Se refiere a los dos hombres a los que se aparece Jesús 
resucitado en el camino a Emaús.
400 1 Co 1 ,2 5 .
401 Orígenes de Alejandría (cu. 185-254), teólogo de tendencias neoplató- 
nicas y  estoicas, muy interesado en la exégesis de la Biblia, fue un prolífico 
autor de sermones y  comentarios a los diferentes libros bíblicos.
402 1 Co 1, 18.
403 Sal 68 , 6.
404 César tenía miedo de Bruto y  Casio (precisamente, los cabecillas 
que dirigieron la conjura que acabó con su vida) por su delgadez y  
palidez (señal de que pensaban demasiado), mientras que Antonio no 
le infundía ningún temor por su aspecto orondo. Por otro lado, sabe­
mos que Nerón llegó a desconfiar del que había sido su instructor, 
Séneca, según nos cuenta Tácito, Anales, 14, 52. El tirano Dionisio de 
Siracusa, que previamente había acogido al filósofo, llegó a expulsarlo 
de la ciudad y relegarlo a vivir entre los mercenarios.
405 aoifoit^.
406 1 Co 1 ,2 7 .
407 Ibid., 1 , 2 1 .
408 Ibid., 1, 19 . El texto que cita san Pablo, a su vez, está tomado de 
Is 29 , 14.
409 VV|JItOl£. Literalmente ‘que no son capaces de hablar’, aplicado general­
mente a la infancia (infantes en latín significa etimológicamente lo mismo).
410 ooipoíq.
411 M t 23 , 15 y  27.



412 La parábola del buen pastor puede leerse en Jn  10 , 26-28 .
413 ítpoPátElov í|0o^, proverbio de sentido diáfano, tomado de Aris­
tóteles, D escripción d e los animales, 6 l0 b 2 2 -2 8 .
414 Jn  1 , 2 9  y 36 .
415 Ap 5, 12 ; 6, 1; 7, 17; 14, 1, etc.
416 2  C o 5, 2 1 .
417 1 C o 1, 18.
418 Las referencias a estos cuatro elementos son, respectivamente, M t 
18, 3; ibid., 6, 28 ; ibid., 13, 3 1 ; ibid., 10, 29.
419 Los pasajes de los gobernadores y  el paso del tiempo son M t 10, 
18 y Hch 1, 7.
420 G n 2, 17  y  3, 3 . Los que tienen prohibido comer de dicho árbol 
son, evidentemente, Adán y  Eva.
421 1 C o 7, 1.
422 Bernardo, Sermones en la ascensión d e l Señor, 4 , 4 ; «Pessimus mons 
inflans scientia» [«la ciencia vanidosa es una pésima montaña»].
42í Nm 12, 11 . Las palabras originales las dirige Aarón a su hermano 
Moisés.
424 1 R 26 , 2 1 .
425 2  R 24 , 10.
■t2(' Le 23 , 34.
427 1 Ti 1, 13.
428 Sal 24 , 7-
429 Todavía en algunos pueblos pequeños, donde las tradiciones están 
más arraigadas, podemos observar cómo, efectivamente, los niños y  las 
mujeres ocupan las filas más cercanas al altar de la iglesia, mientras que 
los varones suelen sentarse en la parte trasera del templo.
430 Q ue es, precisamente, la característica fundamental de lo que se 
conoce como «éxtasis místico». Desde un punto de vista puramente 
técnico ese éxtasis es una enajenación mental en toda regla. En el caso 
que nos comenta la Estupidez parece tratarse de un éxtasis continuo. 
Nótese cómo Erasmo parece fustigar por igual a los religiosos desca­
rriados (caps. 59 y  60) y  a los más exaltados defensores del ascetismo, 
con la cautela de que en este último caso la crítica hay que entenderla 
bajo la lente deformadora de la ironía.



431 Hch 2, 13.
432 Ibid., 26 , 24 : «insanis, Paule; multae te litterae ad insaniam co- 
nuertunt» [«deliras, Pablo; las muchas letras te están volviendo loco»].
433 njv A.EOvrfjv.
434 El neoplatonismo renacentista le sirve a Erasmo para, por boca de la 
Estupidez, explicar el mensaje de Cristo y  justificar así la proposición con 
la que se abría este mismo capítulo. Las ideas platónicas -en  un primer 
momento por mediación del filósofo neoplatónico griego Plotino (s. III 

d.C.) y  luego tomadas directamente de los textos de Platón— se compade­
cían a la perfección —o, al menos, mejor que el aristotelismo escolástico 
medieval— con la esencia del cristianismo primitivo, que, en definitiva, es 
el estado que Erasmo anhelaba para la Iglesia de su tiempo.
435 Platón, Fedón, 63e9-64a6.
436 La Estupidez pasa ahora a describir la locura que caracteriza a los 
profetas y  adivinos, uno de los cuatro tipos de locura explicados por 
Platón en Fedro, 265a9-265b 5.
437 Guillerm o de san Teodorico (10 8 5 -1 14 8 ) , contemporáneo de san 
Bernardo, escribió una vida del santo (Vita Bernardi Claraeuallensis) 
en la que nos relata la anécdota de que, durante muchos días, el santo 
estuvo comiendo, como si fuese manteca, sangre fresca que le habían 
presentado, y  que llegó a beber aceite por agua. La confusión del agua 
por el vino, que es la sustancia a la que se refiere la Estupidez, puede 
ser un simple lapsus de Erasmo, debido a los numerosos pasajes bíbli­
cos en los que se hace mención conjunta del vino y  el aceite.
438 Platón, Fedro, 265b 5 : épcimKqv ( la v ía v  é<pí]acqiév te  ápÍG tqv  
El v a l :  «hemos dicho que la locura amorosa es la mejor».
439 1 Co 2 , 9. A  su vez, las palabras del apóstol se inspiran en Is 64 , 4.
440 Todo el pasaje es reminiscencia de 2  Co 12, 2-4.
441 imep toe é<JKOl|l|lév(X ít 1)80). Es una adaptación del texto que 
aparece en Luciano, El gallo, 6, que significa, literalmente, ‘salto sobre 
agujeros o zanjas’.
442 Tto^Aáia to t K ai |io>pcx; á v ijp  K a ra K a ip io v  eÍTtev.
443 MtOft) ( iv á jio v a  OD|iJIÓrav. El sentido es claro: no es prudente 
decir cosas delicadas o trascendentes cuando se está bebiendo entre 
amigos, porque se corre el riesgo de que lo secreto se haga público.



444 Mioéú ( iv á jio v a  aKpoacf|V. Con esta creación propia la Estupi­
dez alude, por litotes, al amor que siente por los que escuchan pero no 
entienden (o no recuerdan) lo que se les dice.
445 El final de la declamación recuerda al de las comedias latinas de 
Plauto y  Terencio, en las que un personaje concreto o el grupo teatral 
en su conjunto (caterua, grex) se dirigía al público para despedirse de 
él (ualete) y  pedirle un aplauso (plaudite, p lausum  date). Por otro lado, 
la exhortación a vivir y  beber (en latín uiuite, bibité) explota la paro­
nomasia existente entre ambos términos por semejanza fonética, ma­
yor si cabe para Erasmo, quien pronunciaba la u consonantica latina 
como plenamente fricativa labiodental (igual que la v inglesa o france­
sa). Respecto a la unión simbólica del vivir y  del beber, la tradición 
más cercana que tenía Erasmo a sus espaldas era la goliárdica medie­
val, que exaltaba los placeres carnales, entre ellos la bebida (de vino). 
Sin embargo, si retrocedemos en el tiempo, podemos llegar a los textos 
sagrados, en los que la acción de beber suele aparecer vinculada, de 
una forma simbólica reforzada por la cercanía fonética, a la vida por 
medio del agua de la vida eterna —que es la gracia del Espíritu Santo— 
(cfr. Jn  4, 10 -14 ; también en numerosos pasajes de san Agustín se re­
coge la paronomasia con expresiones del tipo «bibe et uiue, bibitur ut 
uiuatur, simul bibimus quia simul uiuimus, bibitis... uiuitis», etc.).
446 TéX-Ot;. El sello que cierra la intervención de la Estupidez no es 
más que un recurso retórico-editorial tan en boga en la época de Eras­
m o (y posteriormente), reminiscencia del explicit medieval. Su fun­
ción original en la época de los textos impresos consistía en advertir al 
impresor de cuál era el final de la obra —que solía presentar una dispo­
sición tipográfica especialmente florida—. En muchos casos aparece la 
variante latina FINIS.

44 Martin Dorp (1485-1525), teólogo y  humanista de Lovaina, de cuya 
universidad llegó a ser rector. En septiembre de 15 14  escribió una carta a 
Erasmo en la que le reprochaba el revuelo que había suscitado el Elogio, 
sobre todo dentro del mundillo teológico (recordemos que su editio p rin ­
ceps salió a la luz en París en 1511). Es curioso que Dorp, a pesar de ser 
una generación más joven que Erasmo, se muestre más conservador y  
cauteloso —y, a la vez, más intransigente— que el propio roterodamense. La



presente carta (escrita en mayo de 15 15  y  publicada por primera vez en 
Basilea en agosto del mismo año como un apéndice al Elogió) da respues­
ta cabal a cada uno de los tres puntos que Dorp había enumerado en su 
misiva y, consecuentemente, está estructurada en tres partes: la relativa a 
lo poco afortunado de la publicación del Elogio, el acicate a la publica­
ción de las obras de san Jerónimo, y  el rechazo de la nueva edición y  tra­
ducción del Nuevo Testamento. De ellas, la más extensa y  detallada es la 
primera. Más que ante una retractatio completa estamos ante una excusa- 
tio  parcial. En sus líneas se aprecia que Erasmo está preocupado por 
la acogida que ha tenido esta obra por parte de un sector importante de la 
intelectualidad europea de comienzos del Cinquecento. El argumento 
que usa para justificarse suena, por lo demás, un tanto afectado: según él, 
pergeñó el texto cuando pasaba por una enfermedad, en casa ajena, sin 
nada mejor que hacer y  como puro divertimento, poco menos que como 
un mero ejercicio de improvisación. Además, recuerda con cierta insisten­
cia que el personaje que habla en el Elogio es nada menos que la propia 
Estupidez personificada, la reina de los bufones, los payasos y  los imbéci­
les. En un gesto que se nos antoja poco decoroso por su parte, parece 
querer esconderse tras su propia criatura, olvidándose de que el mayor 
acierto del Elogio es, precisamente, hacer reconocer a la propia Estupidez 
cuáles son y  cuánto abarcan sus poderes sobre dioses y  mortales. Como el 
lector avisado ya habrá tenido ocasión de ver, en esta obra no hay nada 
gratuito o casual. Su supuesto carácter improvisado y  trivial no es más que 
un tópico literario —al igual que el estado achacoso del autor—. El texto 
editado en 15 1 1 ,  conociendo el talante aplicado y  meticuloso de Erasmo, 
no pudo ser el mismo que dos años atrás había sido escrito en unos pocos 
días en casa de Thomas More. Las adiciones, correcciones y  retoques so­
bre el original debieron de ser abundantes a lo largo del lapso que medió 
entre redacción y  publicación.
448 1 Co 1 3 ,4 -8 .
445 Trasón es el soldado fanfarrón del Eunuco de Terencio, que pre­
tende ganarse los favores de una chica alardeando de habilidades. O tro  
ejemplo arquetípico de militar bravucón es Pirgopolinices, protago­
nista de la comedia plautina El soldado fanfarrón.
450 Sobre Tersites véase nota 15.



451 No hay constancia documental de que esto sea verdad; se trata, 
más bien, de una simple leyenda maledicente.
452 Esquines fue un famoso orador del s. IV  a.C., contemporáneo de 
Demóstenes, que le acusó de aceptar sobornos. Es él el objeto de ata­
que en el celebérrimo discuro De corona  y  en De fa lsa  legatione. En el 
55 a.C. Cicerón acusó a Lucio Calpurnio Pisón de malversación en 
el discurso judicial Contra Pisón. El enfrentamiento con Vatinio, reco­
gido en Contra Vatinio, fue de tipo político y  terminó con la reconci­
liación de ambos. Salustio, el famoso historiador, enemigo personal de 
Cicerón, se opuso a éste en la causa de M ilón (año 52 a.C.). Antonio  
es Marco Antonio, contra quien escribió sus conocidas Filípicas, 14  ve­
hementes discursos de duro ataque político y  personal que le costaron 
la muerte al arpinate. En lo que se refiere a Séneca, baste recordar, 
como muestra, la Apocolocyntosis (véase nota 18).
453 Son famosas las invectivas epistolares y  las controversias mantenidas 
por los humanistas del s. X V , en parte reales y  en parte facticias, meros 
ejercicios con el fin de rivalizar en el dominio de la elocuencia. Aquí 
Erasmo cita a Petrarca, quien escribió una invectiva titulada Contra un 
m édico  para defenderse de sus ataques. Lorenzo Valla mantuvo una con­
tinuada contienda intelectual con su colega el también humanista Pog- 
gio Bracciolini, como lo reflejan las dos Antidota y  el Apologus escritos 
contra él. Una discusión sobre el buen uso del laü'n enfrentó a Poliziano con 
el canciller florentino Bartolomeo Seal a a finales de ese mismo siglo.
454 Vigilancio (s. IV  d.C.) atacó el culto de las reliquias y  los milagros de 
los mártires, cosa que hoy día sólo sabemos gracias a la crítica que de él 
hizo san Jerónimo en su obra Contra Vigilantium. En Aduersus Iouinia- 
num  criticó duramente a Joviniano por atreverse a negar el valor del 
celibato, y  en su Apología aduersus libros Rufini a Rufino por haber de­
fendido a Orígenes cuando el propio Jerónimo ya le había considerado 
un hereje. De nuevo Erasmo nos recuerda que en ningún momento se 
ha servido de la invectiva individual y  personalizada, al contrario que su 
amigo Dorp, quien sí impreca a Erasmo por su nombre.
455 En el Banquete, 17 6 a l ss., Platón presenta a los invitados discu­
tiendo sobre las virtudes del vino cuando se bebe con moderación y  
sus peligros cuando se llega a un estado de embriaguez.



456 Horacio, Sátiras, 1, 1, 2 4  s. El carácter del GírouSoyéXoiov, de 
mezclar bromas y  veras, es propio de personajes que, bajo una aparien­
cia ridicula, dicen cosas sensatas y  de mucho meollo, como, p. e., el 
cínico Menipo.
457 Véase Lucrecio, Sobre la naturaleza d e las cosas, 1 , 936 -942 : «al con­
trario, igual que cuando los médicos intentan dar a los niños el desagra­
dable ajenjo, antes untan el borde de la copa con el dulce y  rubio licor 
de la miel, para burlar a la incauta infancia justo hasta los labios y  para 
que apuren hasta el fondo el amargo líquido y  no mueran engañados, 
sino que antes bien se pongan buenos gracias a esa treta...».
458 Se refiere al elenco de precedentes literarios citados en la carta-in- 
troducción dirigida a Thomas M ore.
459 Erasmo echaba la culpa de este ataque nefrítico al vino que tuvo que 
beber durante su estancia en Venecia los años 15 0 7 -1508 , hospedado 
por Aldo Manuzio. Recuérdese, sin embargo, que las quejas sobre su 
mala salud, por muy veraces que fuesen, no dejan de constituir un tópi­
co literario muy del gusto de algunos autores. Todo el parágrafo huele a 
falsa modestia mezclada con un intento desesperado de justificarse.
460 Los areopagitas eran los miembros del Areópago, consejo político 
ateniense a la vez que tribunal célebre por su severidad.
461 La locución p ro  fo cis eta r is  (o pro a r 'ts focisque) es una expresión lati­
na hecha. Se emplea en sentido figurado cuando se quiere encarecer la 
defensa de algo de suma importancia como son el hogar y  la religión.
462 Véase nota 110 .
463 Hace referencia al comienzo del Fedro (227a l ss.) de Platón.
464 Cfr. los caps. 61 y  63  del Elogio.
465 Léanse las siguientes palabras de san Jerónim o, Epístolas, 52 , 17: 
«no he zaherido a nadie, nadie ha sido explícitamente señalado, mis 
palabras no han fustigado a nadie en concreto: la discusión versa sobre 
los defectos en general»; y, mucho más claras aún, Epístolas, 125 , 5: «sé 
que voy a ofender a muchísimos, que se toman como una afrenta 
personal una discusión de carácter general sobre los defectos y  que, al 
enfadarse conmigo, revelan su mala conciencia y  tienen peor opinión  
de sí mismos que de mí».
466 Véase nota 265 .



467 Persio, Sátiras, 1, 107.
468 La íe p á v  JtlK páv, es una droga (un antídoto) de efectos sorpren­
dentes y  sabor m uy amargo.
469 C fr. 2  Ti 4, 2.
4/0 C fr. Plutarco, Frases célebres d e  reyes y  generales, 184D 3-8  (Pirro): 
«Como había llegado a sus oídos la noticia de que unos muchachos le 
habían endosado muchos insultos mientras se emborrachaban, orde­
nó que todos ellos fueran traídos ante su presencia al día siguiente; 
hecho así, preguntó al primero si habían dicho eso sobre él, y  el mu­
chacho respondió: “Así es, rey. Y  habríamos dicho aún más cosas si 
hubiésemos tenido más vino”».
4 1 Cicerón, en el libro segundo del Sobre e l  orador, habla sobre los 
términos iocus, fa cetia e, salse d icere  como recursos oratorios m uy útiles 
para ganarse al auditorio.

Son bien conocidas la empatia que sentía César por los vencidos y  
su predisposición natural a perdonar.
473 Com o todavía hoy puede verse en un busto conservado del empe­
rador. El testimonio literario más explícito nos lo ofrece Suetonio, 
Vidas d e  los Césares. Vespasiano, 20: «Fue de complexión cuadrada, con 
unos miembros macizos y  robustos y  con una expresión como de es­
fuerzo en el rostro. A  propósito de ello, uno de los bufones, puesto que 
le pedía que dijese también algo contra él, con mucha gracia le respon­
dió: “Te lo diré cuando hayas dejado de aliviar tu vientre”».
474 Davo es el esclavo que aparece en Horacio, Sátiras, 2, 7, a quien, 
con ocasión de las Saturnales, el propio Horacio permite hablar con 
franqueza sobre él. C on ese nombre aparece también un esclavo pro­
tagonista en la Andriti de Terencio.
475 Julia Eustoquio tom ó el voto de virginidad a los dieciocho años de 
edad, en el 3 8 3  de nuestra era. El libro en realidad no es sino una 
carta incluida entre la correspondencia del santo con el número 22 .
476 Véase nota 227 .
4 Nepociano fue un oficial de la guardia imperial que ingresó en una 
orden monástica. M urió de unas fiebres a edad temprana y  san Jeró­
nimo escribió una carta consolatoria a su tío. Rústico fue un monje 
que mantuvo contacto epistolar desde la Calia con Jerónimo.



478 W illiam  Blount, lord M ountjoy, era un joven aristócrata inglés, 
discípulo de Erasmo en París y  amigo y  protector suyo, a quien Eras­
mo debe sus viajes y  estancias en Inglaterra.
479 Tras poner ejemplos de sensatez y  buen juicio extraídos de obras 
de san Jerónimo, Erasmo habla de personajes contemporáneos que le 
sirven de argumento para defender su tesis de que ante la lectura del 
Elogio sólo se sienten molestos aquellos que se dan por aludidos al 
verse retratados en las caricaturas que el personaje de la Estupidez va 
desplegando a lo largo de la obra.
480 Autor del Doctrínale, gramática latina del s. XIII escrita en hexáme­
tros rimados. Su popularidad como texto escolar la ponen de mani­
fiesto las cien veces que llegó a imprimirse antes de 1500 .
481 El Catholicon o, para ser exactos, la Summa grammaticalis naide nota- 
bilis, qtiae Catholicon nominatur es una enciclopedia bíblica, obra del do­
minico genovés Giovanni Balbi (s. XIIl). El Mammetrectus es un glosario 
sobre la Biblia, vidas de los santos y  otros asuntos piadosos. Aunque su 
fecha de composición no es segura, se imprimió por primera vez en 1470.
482 Las bonae litterae son, en su sentido estricto, las obras que los an­
tiguos dejaron escritas en un correcto latín y  en griego. La pulcritud 
lingüística iba de la mano de la corrección y  exactitud científicas. Su 
recuperación en el Renacimiento se identifica con el resurgimiento del 
ideal de la humanitas como valor que había de impregnarlo todo en la 
vida y muy especialmente en la educación y en cualquier estudio cien­
tífico que aspirase a ser riguroso.
483 Gian Francesco Poggio Bracciolini (13 8 0 -14 5 9 )  trabajó como 
lego en la curia vaticana. Descubrió numerosos manuscritos de gran­
des autores antiguos (Cicerón, Lucrecio, Quintiliano, Petronio...) y  
se le considera creador de la escritura humanística. Fue autor de las 
Facetiae, obra satírica dirigida contra sacerdotes y  monjes.
484 Giovanni Pontano (14 2 9 -15 0 3 ) , latinista autor de una vasta obra 
entre la que hallamos diálogos de carácter lucianesco.
485 Tácito en sus Anales, 1 5, 44  tacha el cristianismo de «mal» y  «super­
chería perniciosa». Por su parte, Suetonio, Vidas d e los Césares. Nerón, 
16, 2, dice de los cristianos que son «un grupo de personas caracteriza­
das por una extraña y  nociva superstición». Por supuesto, la visión del



cristianismo por parte de los antiguos no tiene la profundidad histórica 
que tiene en el caso de Erasmo.
486 Plinio mantenía una concepción materialista de la existencia. Lu­
ciano trata de forma irrespetuosa a los dioses y  las creencias religiosas. 
48 Recordemos que ya habían pasado cuatro años.
488 La persona aludida puede ser John Briard, cabeza de la facción 
conservadora de los teólogos en Lovaina.
489 El aparente galimatías semántico, tan del gusto de los escolásticos, 
aunque perfectamente claro y  comprensible, le sirve a Erasmo para 
caricaturizar al misterioso personaje recién citado, seguramente ha­
ciendo mofa de algún rasgo expresivo característico de este individuo.
4,0 C fr. 1 Ti 6, 4. Véase nota 277 .
491 El latín y  el griego, principalmente.
492 Q uintiliano, Institutio Oratoria, 5 ,7 ,  15  ss.
493 Por ejemplo, en Jn  10, 20 : «dicebant autem multi ex ipsis: daemo- 
nium habet et insanit. quid eum auditis?» [«Y muchos de ellos decían: 
lo ha poseído un demonio y  está loco. ¿Por qué le escucháis?»].
494 La disputa sobre si Cristo experimentó o no pasiones humanas es
bien antigua y  se agravó especialmente en el s. V. El propio Erasmo
había mantenido, enfrentándose por ello a Colet, que Cristo había 
sentido miedo en lo que tocaba a su naturaleza humana.
495 Is 64 , 6: «et facti sumus ut inmundus omnes nos, quasi pannus 
menstruatae uniuersae iustitiae nostrae» [«y todos hemos quedado su­
cios, toda nuestra justicia es como la sábana de una mujer que ha mens- 
truado»].
496 Fedro, 265b 5 . Véase también nota 438 .
497 Véase nota 498 .
498 En su Comentario a M t 17, 5.
499 En Epístolas, 1 2 1 ,5 .
,0° E n 2 C o 5 ,  21 y e n G 1 3 ,  13.

1 La admiración que despertaba la sabiduría de Jesús cuando habla­
ba en las sinagogas judías es punto de coincidencia en el relato de los 
cuatro evangelistas (M t 13 , 54; M e 6 , 2; Le 4 , 23 ; Jn  7 , 15).
502 El jeteo (hetita) con cuya esposa Betsabé el rey David cometió 
adulterio, como se nos refiere en 2 S 11 .



503 Literalmente dice en Chiliades, que es abreviación de Adagiorum  
Chiliades [Millares d e Proverbios] la colección de proverbios que tan 
útil le resultó en la composición del Elogio. Ese fue su título desde la 
edición Aldina de 1 508  hasta la de Froben de 1 523. Antes de 15 0 8  se 
la conocía como Adagiorum Collectanea.
504 Sobre la similitud entre los silenos por un lado y  los apóstoles y  
Cristo por otro, véase la traducción de R. Puig en Erasmo de Rotter­
dam, Adagios d e l p od er  y  d e  la gu erra  y  teoría d e l  adagio. Valencia, 
2000 , pp. 10 3 -10 5 . Cfr. también el apartado «Los Silen i Alcibiadis. 
Ideario de Erasmo» de nuestra Introducción.
505 r q v  A -E o v c rjv .
506 iííiép roe éaicocjijiéva ttiióco.
,0 Simónides de Ceos, poeta lírico y  elegiaco del s. VI a.C. Los adver­
sarios políticos del sur de Grecia consideraban a sus vecinos tesalios 
del norte cortos de mollera.
sos Tanto Cipriano como Lactancio fueron primitivos defensores de 
la ortodoxia cristiana.
509 La expresión haeresim  sapiens es una atenuada fórmula técnica de 
condena por parte de la Iglesia.
510 Tal como dice Jerónim o en Epístolas, 115 : «in scripturarum, si 
placet, campo sine nostro inuicem dolore ludamus» [«debatamos, si os 
parece bien, en la palestra de las Sagradas Escrituras sin herirnos m u­
tuamente»]. Se refiere, por supuesto, al griego, lengua en que estaba 
escrito todo el Nuevo Testamento (excepto el Evangelio según san 
Mateo, escrito originalmente en arameo pero conservado sólo en grie­
go) y  partes del Antiguo Testamento (Daniel, Esdras, Ester, Eclesiás­
tico, Macabeos I y  II, Tobías, Judit, Sabiduría). Por supuesto, la lite­
ratura bíblica fundamental para un cristiano es la neotestamentaria.
511 Se refiere, por supuesto, al griego, lengua en que estaba escrito todo 
el Nuevo Testamento (excepto el Evangelio según san Mateo, escrito 
originalmente en arameo pero conservado sólo en griego) y  partes del 
Antiguo Testamento (Daniel, Esdras, Ester, Eclesiástico, Macabeos I y  II, 
Tobias, Judit, Sabiduría). Por supuesto, la literatura bíblica fundamental 
para un cristiano es la neotestamentaria.
512 En 15 1 5  Dorp tenía treinta años y  Erasmo frisaba la cincuentena.



513 7t(xA.lV0)8ó)V en el original.
514 jii) Kivevv ro eÍ) k e íh evov  kcxkóv K ai ta ú tn q  K a fia p ív a q  mi 
aJtXEO0av. Dicho sobre los que se disponen a hacer algo perjudicial 
contra sí mimos. Cfr. nota 265 .
:’IS Se refiere a Iohannes Scotus Eriugena, filósofo neoplatónico (ca. 8 15 -  
ca. 877) de ideas monistas. El «segundo Escoto» sería Duns Escoto.
516 Bretón fue un erudito teólogo dominico del s .  X III.

517 U no y otro reconocen en repetidas ocasiones lo importante que 
resulta el conocimiento de las lenguas originales en que están compues­
tas las Escrituras.
5,8 En Confesiones, 1, 13 -14 .
519 Tras el Concilio de Viena ( 1 3 1 1 - 1 3 1 2 )  el papa Clemente V  pro­
mulgó un decreto por el que se ordenaba la provisión de dos profe­
sores de hebreo, árabe y caldeo para las universidades de París, O x­
ford, Bolonia y  Salamanca.

El catálogo al que se refiere Erasmo es un tratado con el título Sobre 
hombres ilustres. En él, Jerónimo, siguiendo -com o él mismo dice— el 
ejemplo de Suetonio, repasa las vidas de los hombres que dejaron algo 
escrito sobre las Sagradas Escrituras desde la muerte de Cristo hasta el 
decimocuarto año del mandato del emperador Teodosio (393).
,21 Es decir, la Vulgata, traducción latina de la Biblia hecha por san 
Jerónim o a partir de los textos hebreos y  griegos.
522 Hace referencia al cisma o escisión de la Iglesia oriental ortodoxa, 
que se separó de la occidental o romana en 1054  por diferentes motivos 
de orden teológico, algunos de los cuales aparecen explicitados en el 
parágrafo siguiente. Además de las cuestiones de carácter doctrinal, la 
Iglesia de Constantinopla no admitía el cesaropapismo (la Iglesia subor­
dinada a un gobierno secular).
523 La hipóstasis griega está en relación con el concepto de naturaleza apli­
cado a Cristo y  a la Trinidad. Se tradujo al latín como persona (aunque 
una traducción más literal es substdntia, es decir, ‘sustancia, esencia ). El 
Concilio de Calcedonia (año 4 5 1 ) obligó a hablar de una sola naturaleza 
y  tres personas en Dios, y  una persona y  dos naturalezas en Cristo.
524 El nombre de «Padres» o «Padres de la Iglesia» es la denominación 
oficial católica dada al grupo de autores y  teólogos anteriores al s. VIII



que dejaron sentada la doctrina cristiana. Entre otros, pueden citarse 
san Ambrosio, san Agustín, san Gregorio y  san Jerónim o. El conjunto 
de sus obras recibe el nombre de literatura patrística.
525 Tal vez se refiera al pasaje en que san Agustín elogia el buen juicio 
aún irracional de los niños lactantes, en D e quantitate animae, 28 , 54.
526 Jacques Lefevre d’Etaples, humanista francés, traductor de Aris­
tóteles y  comentarista de las Cartas de san Pablo. Erasmo no estaba del 
todo satisfecho con su labor sobre los textos sagrados.
,2 ó|ió\|/r|(poi, literalmente, ‘que tienen igual voto’.
528 El papa León X  ( 1 4 7 5 -1 5 2 1 ,  papa 15 1 3 -1 5 2 1 ) .  Su verdadero 
nombre era G iovanni di Medici. H ijo de Lorenzo di Medici, tenía un 
talante abierto y  un gusto por la erudición y  las artes, lo que le llevó a 
actuar de mecenas de numerosos artistas. Fue a él a quien Erasmo 
dedicó su Nottum Instrum entum  y , según parece, disfrutaba con la lec­
tura del Elogio.
529 Jean Desmarais (en el texto original aparece su apellido latinizado 
como Paludanus, es decir, ‘de los pantanos’, que es precisamente lo 
que quiere decir en francés Desmarais), fue rector de la Universidad de 
Lovaina y  profesor de Gerard Lijster, quien estudió medicina en 
Basilea y, buen conocedor del latín, griego y  hebreo, compuso las no­
tas que, a guisa de comentario, acompañaron al Elogio en la edición de 
Froben de 15 15 .
s Vl Nevio era el director del Collége du Lis de Lovaina.
5,1 Nicolás de Beveren (o de Borgoña) era el hijo ilegítimo de Antonio  
de Borgoña (14 2 1-15 0 4 )  y  miembro de la influyente familia Veere, que 
alguna vez había recomendado a Erasmo ante algunos protectores.
532 El abad Ménard d’Egmond era un entendido coleccionista de anti­
güedades. Había facilitado una prebenda eclesiástica a Dorp, de ahí la es­
tima que tanto éste como Erasmo parecen sentir por él. Por otra parte, la 
retahila de agradecimientos y  buenos deseos dirigidos a mecenas y  protec­
tores, tanto efectivos como potenciales, es perfectamente comprensible en 
un ambiente en el que una gran paite de la subsistencia económica de­
pendía del comercio de favores y  prebendas de ida y  vuelta.



Glosario onomástico

El siguiente glosario recoge, en orden alfabético, las referen­
cias a los antropónimos y topónimos más significativos —por lo 
que de ninguna manera pretende ser exhaustivo— que aparecen 
en los tres textos traducidos en este volumen. Téngase en cuen­
ta, además, que en algunos lemas su texto reproduce fielmente 
el de las notas (si bien en otros el comentario es más extenso).

Afortunadas, Islas Las Islas Afortunadas son el escenario en 
que tienen lugar algunas leyendas de la Antigüedad, siempre 
relacionadas con su ambiente paradisíaco. Situadas más allá 
del estrecho de Gibraltar o columnas de Hércules, a menudo 
se las ha identificado con las islas Canarias.

Aldo Manuzio (1450-1515) Famoso humanista e impresor ve­
neciano, creador de los textos clásicos in octavo, más econó­
micos y  asequibles. Su editorial publicó obras griegas de 
Eurípides, Platón, Plutarco..., en las que empleó caracteres 
griegos que imitaban la escritura de los manuscritos de los 
ss. XIV y  XV. Fue el primero (desde 1500) en utilizar para 
los textos impresos la escritura conocida como humanística 
cursiva o itálica. Ese mismo año fundó en Venecia la Acade­
mia de Expertos en Literatura Griega. Entre sus miembros se 
encontraba Erasmo.

Alejandro de Hales (ca. 1185-1245) El llamado doctor irrefrd- 
gabilis fue un franciscano y teólogo inglés. Profesor de filo­



sofía en París, se le atribuye la Summa Theologica, en la que 
introduce el aristotelismo en la discusión teológica cristiana, 
como claro precedente de la obra de Tomás de Aquino.

Alexandre de Villedieu Autor del Doctrínale, gramática latina 
del s. XIII escrita en hexámetros rimados. Su popularidad 
como texto escolar la ponen de manifiesto las cien veces que 
llegó a imprimirse antes de 1500.

Anquises Hijo de Capis y Temiste y  padre de Eneas, a quien 
engendró tras mantener un amorío con Venus.

Apeles (ca. 352-308 a.C.) Uno de los artistas plásticos más celebra­
dos de la Antigüedad. Nacido en Colofón, fue educado en Si- 
ción bajo la tutela de Pánfilo de Anfípolis. De sus obras sólo nos 
han llegado referencias literarias. Suyos fueron los elogiados re­
tratos de Filipo II de Macedonia y de su hijo Alejandro Magno. 
Se cuenta como anécdota suya que en cierta ocasión un zapate­
ro que contemplaba uno de sus cuadros criticó la hechura de un 
pie; tras corregirlo el propio Apeles, el remendón siguió opinan­
do sobre las piernas de la figura pintada, a lo que el pintor repli­
có diciendo «ne supra crepidam sutor iudicaret», esto es, «que 
un remendón no juzgase por encima de la sandalia».

Apolo Apolo o Febo, identificado con el Sol, era hijo de Júpiter 
y  Latona y hermano gemelo de Diana. Es el dios de la medi­
cina, la poesía, la música y los oráculos.

Aquiles Hijo de Peleo y de la diosa marina Tetis, es el protago­
nista absoluto de la Ilíada y  el guerrero más famoso del ban­
do griego en la Guerra de Troya.

Areópago Antiguo tribunal ateniense, situado, como su pro­
pio nombre indica, a los pies de la colina de Ares, al oeste de 
la Acrópolis. Estaba constituido por un consejo de nobles 
(los llamados «areopagitas») y sus decisiones eran inapelables. 
Es el punto desde el que san Pablo predicó a los atenienses.

Argos Argos (cuyo nombre no debe confundirse con el de la 
nave Argo, en la que viajaban Jasón y los demás argonautas) 
es un dios caracterizado por tener ojos repartidos por todo su 
cuerpo (cfr. Apolodoro, Biblioteca, 2, 4 y Ovidio, Metamor­



fosis, 1, 625 s.) o bien, según otras fuentes, 100 sólo en la 
cabeza. Para dormir, alternaba la mitad de ellos abiertos con 
los restantes cerrados.

Arquíloco Poeta yambógrafo y elegiaco griego (ca. 714-676 
a.C.) nacido en Paros, del que se conservan algunos poemas de 
carácter festivo y hedonista.

Arturo El rey Arturo (s. V i), hijo del rey Uther Pendragon, fue 
el semilegendario rey de los britanos que se enfrentó a los 
invasores anglosajones. Su leyenda, de raíces celtas, aparece 
por primera vez desarrollada ampliamente en la Historia Re­
gían Britanniae del inglés Geoffrey de Monmouth (ca. 1139). 
Su importancia literaria viene respaldada por la existencia 
del ciclo o leyenda artúrica, presente en varias naciones eu­
ropeas.

Ate Es hija de Zeus y de Eris, la discordia. Fue arrojada fuera 
del Olimpo por engañar a Zeus para que hiciese un juramen­
to irreflexivo. Representa la ceguera mental consecuencia del 
castigo divino. Aparece con gran frecuencia en la Ilíada, so­
bre todo en los momentos de venganza de los dioses contra 
los mortales.

Áyax Guerrero griego en la Guerra de Troya, de célebres fuerza 
y corpulencia.

Baco Hijo de Zeus y de la ninfa Sémele, nació de un parto pre­
maturo, lo que hizo que su padre lo guardase en un muslo 
que hizo las veces de incubadora (cfr. Ovidio, Metamorfosis, 
3, 310-312). Puede aparecer con otros nombres como Mó- 
rico, Dioniso, Bromio, Lieo o, entre los latinos, Líber, deidad 
con la que suele identificarse.

Basílides Heresiarca contemporáneo del emperador Adriano, de­
fendía la existencia de 365 manifestaciones atribuidas a Dios (u 
otros tantos cielos o esferas). Representaba simbólicamente este 
número en la palabra ABRAXAS (aunque en griego aparece la 
variante ABPAEAS, ‘abrasax’). Las letras que la componen tie­
nen el siguiente valor alfanumérico: A=l, B=2, R=100, A=l, 
X=60, A=1 y S=200, lo que suma el total de 365-



Bretón Erudito teólogo dominico del s. XIII.
Bruto Marco Junio Bruto (85-42 a.C.), político romano, se unió 

a Pompeyo en la guerra contra César y participó en la conspira­
ción que le dio muerte. Se suicidó tras la derrota sufrida por sus 
tropas en Filipos a manos de Octavio. Existe otro personaje 
homónimo romano llamado Bruto, que fue el primero en llegar 
a ser cónsul tras expulsar de Roma a los Tarquinios, últimos re­
yes etruscos y, con ello, instaurar la república (509 a.C).

Cadmo Hijo de Agenor y Telefasa, fue el legendario fundador 
de la ciudad de Tebas. Fue metamorfoseado en serpiente 
(Ovidio, Metamorfosis, 4, 563 ss.).

Caos Según Hesíodo ( Teogonia, 116), del Caos habían nacido 
la Oscuridad y la Noche. Ovidio (Metamorfosis, 1, 5-7), pre­
senta al dios como origen primordial de todas las cosas.

Casio Gayo Casio Longino (f 42 a.C.). Cuestor y tribuno, se 
adhirió al bando de Pompeyo. Después de la batalla de Farsa- 
lia, fue apresado por Julio César y amnistiado. A pesar de ello, 
conspiró contra éste y tomó parte en su asesinato. Perseguido 
por los que eran favorables al recuerdo de César, tuvo que huir 
junto con Bruto y se suicidó tras la derrota de Filipos.

Catón En esta familia romana fueron más célebres Marco Por- 
cio Catón el Viejo (234-149 a.C.), también conocido por el 
Censor, que mandó tropas en la Segunda Guerra Púnica y 
dirigió una severa represión en Hispania. Defendió la auste­
ridad de costumbres y gastos y advirtió insistentemente a los 
romanos contra el peligro cartaginés. Su tataranieto Marco 
Porcio Catón el Joven o Catón de Urica (95-46 a.C.) se en­
frentó a César al luchar del lado de Pompeyo en la batalla de 
Farsalia. Tras la derrota escapó a Urica donde se suicidó.

Ceix Hijo de Eósforo y marido de Alcíone, fue metamorfosea­
do en ave (Ovidio, Metamorfosis, 11, 410).

Cicerón Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C.), celebérrimo po­
lítico, orador y literato romano. Nacido en Arpinum, de fa­
milia ilustre, estudió en Grecia y Asia Menor. Recorrió el 
cursus honorum llegando a ser cuestor, pretor y, por fin, cón­



sul. En el año 63 descubrió y desmanteló la conspiración de 
Catilina. Se adhirió a Pompeyo contra César. Después del 
asesinato de éste, se enfrentó a Marco Antonio, Octavio y  
Lépido, los triunviros, lo que le supuso la muerte.

Circe Hija del Sol y de Perseide, y hermana de Eetes rey de la 
Cólquide y de Pasífae. Famosa maga, habitaba en la isla de Ea, 
en donde hechizaba a los visitantes que llegaban convirtién­
dolos en animales (Homero, Odisea, 10, 136 ss.).

Cómodo Lucio Aurelio Cómodo, emperador romano (180-192), 
era hijo de Marco Aurelio, el emperador filósofo. Recibió 
una escrupulosa educación, pero se mostró propenso a la 
violencia y desenfreno. Su concubina Marcia ordenó a un 
atleta llamado Narciso que lo estrangulase, con lo que con él 
desapareció la dinastía de los Antoninos.

Creso Ultimo rey de Lidia (ca. 5^0-ca. 546 a.C.), hijo de Alia- 
tes y paradigma clásico de inmensa riqueza. (Heródoto, His­
torias, 1 passim).

Crisipo Crisipo de Cilicia (ca. 281-208 a.C.), sucesor de Clean- 
tes en la dirección de la Estoa, fue muy renombrado por sus 
ingeniosas agudezas. Compuso centenares de tratados.

Cronos El Saturno latino era hijo de Urano, el cielo, y Gea, la 
tierra. Se casó con su hermana Rea. Prevenido de que uno de 
sus hijos lo destronaría, fue devorándolos a medida que na­
cían. Cuando nació su hijo Zeus, su madre lo escondió y 
gracias a ello pudo luchar contra su padre y destronarlo.

Cupido El Eros griego. Niño dios del amor, hijo de Venus.
Dafne La ninfa Dafne fue objeto del amor de Apolo. Como 

éste la perseguía para saciar su pasión y ella no quería com­
placerle, suplicó a su padre, el río tesalio Peneo, que la meta- 
morfosease en árbol (laurel), según refiere Ovidio, Metamor­
fosis, 1,452-567.

Davo Nombre del esclavo que aparece en Horacio, Sátiras, 2, 7, a 
quien, con ocasión de las Saturnales, el propio Horacio permite 
hablar con franqueza sobre él. Es también el nombre de uno de 
los personajes protagonistas de la Andria de Terencio.



Decios Los tres miembros de la familia de los Decios (ss. IV-II1 
a.C.): Publio Decio, Marco Decio y Decio Magio, quienes 
no dudaron en sacrificarse a los dioses para salvar su patria. 
(Tito Livio, 10, 28; 22, 60; 23, 7; Cicerón, Ttisculanae dispn- 
tationes, 2, 59).

Delfos Ciudad de Fócide en la que estaba situado el templo de 
Apolo desde el que la Pitia emitía el famoso oráculo en forma 
de versos hexámetros. La pitonisa se sentaba en un trípode 
colocado sobre una grieta de la que brotaban emanaciones de 
gases tóxicos gracias a los cuales entraba en el trance necesa­
rio para vaticinar.

Délos La isla de Délos, una de las Cicladas, antes de que nacieran en 
ella Apolo y Artemis, se desplazaba por el mar libremente. Fue 
Zeus quien, como recompensa por aceptar que Leto pariese a los 
dos gemelos en ella, la fijó al fondo del mar con cuatro columnas 
(Apolodoro, Biblioteca, 1, 21 y Ovidio, Metamorfosis, 6, 333 s.).

Demócrito Demócrito de Abdera (ca. 460-370 a.C.), filósofo 
iniciador de la teoría atómica, solía reírse de todo lo que 
acontecía a sus semejantes, tanto de las alegrías como de las 
desdichas (Juvenal, Saturae, 10, 33 s.).

Demóstenes (384-322 a.C.) Orador ateniense famoso por ha­
berse enfrentado a Filipo II de Macedonia en sus célebres 
Filípicas, que han pasado a la historia como paradigma per­
fecto de la oratoria.

Diana Hija de Júpiter y Latona y hermana gemela de Apolo, 
era una divinidad itálica identificada más tarde con la Arte- 
mis griega. Era la diosa de los bosques, las fieras y la caza, y 
se mantuvo siempre virgen, repudiando todo contacto con 
hombres y dioses (cfr. Hipólito de Eurípides). En otros rela­
tos se la considera también diosa de la Luna y  los hechizos.

Dídimo Dídimo de Alejandría, gramático y retórico contem­
poráneo de Augusto. Llegó a escribir más de tres mil obras, 
de las que no se nos ha conservado ninguna.

Dodona Nombre del santuario griego más antiguo conocido. Si­
tuado en el Epiro a unos ochenta kilómetros al este de Corfú,



estaba dedicado a Zeus. Los sacerdotes interpretaban como 
oráculos del dios los movimientos de un haya (o roble) de la que 
colgaban cuencos de bronce que resonaban con el viento.

Duns Escoto (ca. 1266-1308) Teólogo y filósofo escocés. Crea­
dor de la escuela escolástica del escotismo, intentó demostrar 
la existencia de Dios mediante el análisis de los conceptos de 
causalidad y posibilidad. Su intrincada técnica expositiva le 
dio el sobrenombre de doctor subtilis.

Empíreo Los cielos eran tradicionalmente (también entre los 
judíos y los musulmanes) siete. Los filósofos griegos les aña­
dieron tres más, de los que el último, el Empíreo, estaba 
destinado a los bienaventurados.

Escoto Eriúgena Juan Escoto Eriúgena (ca. 815-ca. 877), de 
origen irlandés, estuvo en la corte del rey Carlos I de Francia, 
donde tradujo del griego al latín la obra del neoplatónico 
Dionisio el Areopagita. De tendencias monistas, es uno de 
los fundadores del escolasticismo.

Esculapio Nombre latino del héroe y dios griego Asclepio, hijo 
de Apolo y divinidad de la medicina. Tenía un templo en 
Epidauro, en donde se veneraban unas famosas serpientes 
que siguen presentes en los emblemas de la medicina y la 
farmacia.

Esquilo (525-456 a.C.) Dramaturgo nacido en Eleusis. El pri­
mer gran trágico ateniense, del que se nos han conservado 
seis obras (sin contar la espuria Prometeo encadenado).

Esténtor Es el héroe griego que en la Guerra de Troya sirvió 
como heraldo por su poderosa voz (Homero, Ilíada, 5, 785 s.). 
En castellano existe el adjetivo «estentóreo» que significa «rui­
doso, altisonante, que retumba».

Euclides Matemático y geómetra griego (ca. 300 a.C.) que en­
señó en Alejandría, autor de los Elementos, el primer tratado 
matemático griego conservado y de gran importancia a lo 
largo de la Antigüedad y la Edad Media.

Eurípides (485-406 a.C.) Dramaturgo griego. Escribió alrede­
dor de noventa dramas, de los que se han conservado com­



pletos 19 (si incluimos el Reso, de autoría dudosa). Es el ter­
cer y último gran dramaturgo de la Atenas clásica (tras Esquilo 
y Sófocles).

Faón Fue un feo y viejo barquero de Mitilene que transportó a 
Venus sin querer cobrarle nada, por lo que recibió de ésta el 
obsequio de ser devuelto a la belleza y lozanía de la juventud 
mediante un bálsamo que se untaba todos los días.

Furias Son tres divinidades infernales (Alecto, Tisífona y Mege­
ra) autóctonas de Roma, que se asimilaron muy pronto a las 
Erinias griegas. Estas nacieron de las gotas de sangre que caye­
ron sobre la tierra cuando Urano fue mutilado. Son espíritus 
maléficos que acosan a sus víctimas hasta enloquecerlas.

G esta rom an o ru m  Manual de historia universal escrito en la 
Inglaterra del s. XIII.

Gorgonas Hijas de Ceto y Forcis, las Gorgonas eran tres her­
manas monstruosas —Esteno, Euríala y Medusa— con cabellos 
erizados de serpientes, colmillos de jabalí, manos de bronce y 
alas de oro. Mirarlas petrificaba. De ellas sólo las dos pri­
meras eran inmortales. La última fue aniquilada por Perseo 
con la ayuda de Palas Atenea.

Harpócrates Dios griego vinculado al egipcio Horus, que solía 
estar representado con el ademán de pedir silencio. Cfr. Ca- 
tulo, 102.

Hércules El héroe y semidiós griego (Heracles) es hijo de Zeus 
(o del mortal Anfitrión) y Alcmena. Se le llama también Al- 
cides y es la representación de la fuerza y el valor.

Hermógenes Marco Tigelio Hermógenes fue un célebre can­
tante protegido por Augusto. Horacio lo describe en sus Sá­
tiras, 1,3,  129 s.

Hesíodo Poeta griego, del s. VII a.C., autor de los poemas épi­
cos Teogonia y Los trabajos y  los días, en los que habla de la 
genealogía de los dioses griegos y de los momentos adecua­
dos a lo largo del año para hacer las faenas del campo.

Isócrates (436-338 a.C.) Orador y escritor ateniense, uno de 
los más célebres de la Antigüedad. Se enfrentó al imperia­



lismo de Filipo de Macedonia, defendiendo la existencia de 
una idea panhelénica (cfr. su Panegírico). Compuso también 
algunos tratados didácticos sobre la enseñanza de la oratoria.

Jacques Lefevre Jacques Lefevre d’Étaples, humanista francés, 
traductor de Aristóteles y  de las Cartas de san Pablo. A pesar 
de ser un gran estudioso de las Escrituras, Erasmo no estaba 
del todo satisfecho con su labor sobre los textos sagrados.

Jápeto Era uno de los titanes, hijo de la Tierra y el Cielo. En­
frentado a Zeus en la lucha de éste por dominar el mundo, 
fue arrojado al Tártaro junto con los demás titanes.

Jean Desmarais Jean Desmarais (en el texto original aparece su 
apellido latinizado como Paludanus, es decir, ‘de los panta­
nos’, que es precisamente lo que quiere decir en francés Des­
marais), fue profesor y rector de la Universidad de Lovaina.

Jerónimo, san (ca. 347-420) Padre de la Iglesia, nacido en Es- 
tridón, entre Dalmacia y Panonia. En Roma estudió retórica 
y filosofía y viajó por el Próximo Oriente. Volvió a Roma 
durante tres años para regresar a tierra santa y asentarse en 
Belén (386), donde preparó su versión (o corrección) al latín 
de los textos sagrados (la Vulgata).

Julia Eustoquio Julia Eustoquio tomó el voto de virginidad a los 
dieciocho años de edad (383 de nuestra era). San Jerónimo le 
dedicó un Tratado sobre la virginidad que, en realidad, no es 
sino una carta incluida entre la correspondencia del santo. 

Julio II (1445-1513) Papa entre 1503 y 1513, es reconocido por
su belicosidad y por haber sido mecenas de Miguel Ángel, a 
quien ordenó realizar los frescos de la Capilla Sixtina, en la basí­
lica de San Pedro. Mantuvo una guerra para defenderse de los 
franceses con la ayuda de Venecia y luego se alió con los prime­
ros para atacar a ésta. Erasmo, enemigo acérrimo de cualquier 
manifestación bélica, satirizó su belicismo con la obra anónima 
Julitis exclusus, en la que san Pedro le niega la entrada al cielo.

Juno La Hera de los griegos, es hija de Saturno (o Cronos) y 
Cibeles (o Rea), a la vez hermana y esposa de Júpiter; es la 
patrona de los matrimonios y de las parturientas (Iuno lucina).



Júpiter Hijo también de Saturno (Cronos) y de Cibeles (Rea), es 
el dios de dioses, de la luz del día y de los fenómenos meteo­
rológicos (por lo que se le suele representar empuñando un 
rayo). Se salvó de ser devorado por su padre gracias a una treta 
de su madre. Más tarde expulsó a su procreador del Olimpo, 
erigiéndose como divinidad absoluta entre los dioses.

Latona La Leto griega, amante de Júpiter, con quien tuvo a 
Apolo y Diana. Por temor a Juno, esposa del dios, ningún 
lugar de la Tierra la acogía para que pudiese parir. Sólo la 
acogió la isla de Délos, hasta entonces flotante y errática 
(véase Délos).

León X (1475-1521, papa 1513-1521) Su verdadero nombre 
era Giovanni di Medici. Hijo de Lorenzo di Medici, tenía un 
talante abierto y un gusto por la erudición y las artes, lo que 
le llevó a actuar de mecenas de numerosos artistas. Fue a él a 
quien Erasmo dedicó su Nouum Instrumentum  y, según pa­
rece, disfrutaba con la lectura del Elogio.

Leteo Río de los infiernos. Beber de sus aguas producía el olvido.
Licurgo (ca. s. X a.C.) Legendario legislador espartano que de­

mostró a sus conciudadanos la importancia de la educación 
sirviéndose del símil de los dos perros, uno amaestrado y 
otro no (cfr. Plutarco, Vidas paralelas. Licurgo, 15, 8-9 y Ho­
racio, Epístolas, 1, 2, 65). A él se le atribuye la creación del 
código de costumbres proverbialmente rigurosas y austeras 
de Esparta.

Lijster Gerard Lijster, que estudió medicina en Basilea, era buen 
conocedor del latín, griego y hebreo, y compuso las notas que, 
a guisa de comentario, acompañaron al Elogio en la edición de 
Froben de 1515-

Linceo Era uno de los argonautas, caracterizado por su extraor­
dinaria vista, rasgo tal vez atribuido popularmente por aso­
ciación etimológica con la agudeza visual del lince.

Luciano (ca. 120-180 d.C.) Satírico griego nacido en Samó- 
sata, en Siria. Se estableció en Atenas y se consagró al género 
literario del diálogo humorístico, en el que compuso su célebre



Diálogos marinos, de los dioses, d e los muertos y  de las cortesa­
nas. Es autor queridísimo por Erasmo, como lo demuestra el 
gran número de veces que lo cita implícita o explícitamente en 
el Elogio.

Malea Cabo del sureste de Laconia, en la península del Pelopo- 
neso (actualmente el cabo de Matapán), famoso por sus tem­
pestades, de lo que se creó el refrán griego que decía «Cuan­
do hayas doblado el cabo Malea olvídate de volver a casa».

Marco Curcio El caballero romano Marco Curcio, también 
llamado Meto o Metió Curcio, se arrojó a una oquedad 
abierta en el foro en el año 362 a.C. y que, según un oráculo, 
se cerraría sólo si se lanzaba en ella el hombre más noble de 
Roma.

Memnón Era un legendario rey etíope, hijo de Titono y Eo, la 
Aurora, y sobrino del rey troyano Príamo. Combatió contra 
los aqueos en Troya y fue muerto por Aquiles. Zeus, conmo­
vido por las lágrimas de su madre la Aurora —que desde en­
tonces se identificaron con el rocío matutino— le devolvió la 
vida y le hizo inmortal. Para el episodio véase Hesíodo, Teo­
gonia, 984 s. y Ovidio, Metamorfosis, 13, 576-622.

Menenio Agripa Cónsul romano en el año 503 a.C. Según 
cuenta Tito Livio, 2, 32, 8-12, Menenio Agripa, con ocasión 
de una revuelta de la plebe contra las clases adineradas en el 
año 494, calmó los ánimos del tumulto con un discurso en 
que justificaba las funciones sociales de cada clase sirviéndo­
se del símil de la cooperación entre las diferentes partes cor­
porales, todas necesarias, cada una en su lugar.

Mercurio El Hermes griego, es hijo de Júpiter y de la pléyade 
Maya; es el mensajero de los dioses y dios del comercio, así 
como protector de los viajeros y comerciantes (por lo que se 
le suele representar calzado con unas sandalias aladas y cu­
bierto por un sombrero de ala ancha —el pétaso—); también 
se le conoce como guardián de los muertos en su camino al 
otro mundo (Psychopompós). La literatura antigua suele mos­
trarle como una deidad mentirosa y tramposa (Horacio,



Odas, 1, 10, 7 s.). Ejemplo bien conocido de ello es el Mer­
curio de la comedia Anfitrión de Plauto.

Midas El conocido rey Midas fue un rey de Frigia (s. VII a.C.) 
que supuestamente convertía en oro todo cuanto tocaba. Las 
orejas de asno fueron el castigo que Apolo le propinó al atre­
verse a anteponer al canto de éste el del dios Pan. Léase el 
episodio en Ovidio, Metamorfosis, 11, 146-193.

Mileto Ciudad jónica de la costa occidental de Asia Menor. Su 
esplendor cultural está encabezado por el sabio Tales de Mi­
leto, cabeza de la escuela filosófica que surgió y se desarrolló 
en esta ciudad en el s. VI a.C. Según la tradición, en ella ha­
bía un lugar en el que se suicidaron ahorcándose unas don­
cellas que habían enloquecido sin causa aparente: el aire, en 
opinión de algunos, la voluntad de los dioses, según otros; 
cfr. Aulo Gelio, Noches áticas, 15, 10 quien toma la historia 
(aunque se equivoca en la referencia) de Plutarco, Las virtu­
des de las mujeres, 249B4-249C11.

Minos Hijo de Zeus y de la ninfa Europa, fue rey de la isla de 
Creta y en ella mandó a Dédalo construir el famoso laberinto, 
en el que encerró al Minotauro. Según dice la leyenda, Minos 
hacía creer a los cretenses que Zeus le enviaba instrucciones 
cuando se retiraba a meditar a un monte cada nueve años.

Momo Es una divinidad menor, hijo de la Noche (Hesíodo, 
Teogonia, 214 s.). Se caracterizaba por criticar irónicamente 
y con total sinceridad a los dioses.

Némesis Diosa griega personificación de la justicia vengadora de 
los dioses contra la soberbia y la ambición humanas. «Ramnu- 
sia» es un epíteto que a veces se le aplica por ser objeto de es­
pecial veneración en el pueblo de la región ática Ramnunte.

Neptuno El Poseidón de la mitología griega, es hijo de Saturno 
(o Cronos) y Cibeles (o Rea) y sus poderes se extienden sobre 
los mares y las aguas.

Néstor Rey de Pilos y sabio consejero de Menelao. Era tenido 
por un gran arengador entre los aqueos. Su longevidad es 
proverbial. Se dice que llegó a vivir más de doscientos años.



Nicolás de Lira El teólogo Nicolás de Lira (t 1349) fue el autor 
de las Postillae Litterales sobre ambos Testamentos, en las que 
distinguía el sentido literal del texto de su sentido místico- 
religioso. Su obra tuvo una enorme influencia en los aconte­
cimientos ideológicos del s. XVI, hasta el punto de crearse y  
difundirse rápidamente el dicho de «Si Lyra non lyrasset, 
Luther non saltasset», esto es, «Si Lira no hubiese tocado la 
lira, Lutero no habría bailado».

Nireo Tras el propio Aquiles, era el personaje más bello de 
cuantos tomaron parte en la Guerra de Troya (cfr. Homero, 
litada, 2, 672-674 y Suda, N, 420).

Numa Pompilio (715-672 a.C.) Fue el segundo rey de la mo­
narquía romana, sabio organizador de las costumbres religio­
sas y creador del calendario, fingía recibir la inspiración divi­
na de parte de la ninfa Egeria (Tito Livio, 1, 19, 5). 

Ockham Guillermo de Ockham (ca. 1285-ca. 1349), filósofo 
y teólogo inglés y máximo representante de la escuela esco­
lástica nominalista, rival de tomistas y escotistas. Pretendía 
que algunas creencias cristianas no se podían explicar apli­
cando la razón formal o natural, sino sólo a través de la reve­
lación divina. Recibió el sobrenombre de doctor itiuincibilis.

Orco Divinidad popular latina asimilada al Tártaro griego que 
representa el infierno como morada de los muertos. En algu­
nas pinturas etruscas se le simboliza como un gigante barbu­
do. En la iconografía posterior se le pinta con alas negras y 
una guadaña en las manos.

Orfeo Hijo de Eagro y de la musa Calíope o Polimnia, su le­
yenda es muy antigua y constituye el ciclo mítico más mis­
terioso e influyente de la mitología griega. Se le relacionaba 
con la poesía, el canto y la música hasta el punto de ser con­
siderado el inventor de la cítara. Participó en la expedición 
de los Argonautas como marcador del ritmo a los remeros. 
El episodio principal que de él se cuenta es su descenso a los 
infiernos para recuperar a su amada Eurídice. En su viaje y al 
son de la lira, conmovió a todos los seres que le salían al paso:



rocas, plantas y animales; cfr. Ovidio, Metamorfosis, 10, 1-77 
yApolodoro, Biblioteca, 1, 14.

Orígenes de Alejandría (ca. 185-254) Teólogo de tendencias 
neoplatónicas y estoicas, muy interesado en la exégesis de la 
Biblia, fue un prolífico autor de sermones y comentarios a 
los diferentes libros bíblicos.

Palas Atenea La Minerva romana, era hija de Zeus —de cuya 
cabeza nació— y Metis. Es la diosa de la inteligencia, las artes 
y las letras.

Pan Dios de los pastores y de los rebaños, originario de la Ar­
cadia. Hijo de Hermes y de la hija de Dríope. Se le caracte­
riza como un ser medio humano, medio animal. De su cabe­
za salen dos cuernos, su cara está cubierta de barba y sus 
miembros inferiores son los de un macho cabrío. Se le suele 
representar como una criatura lasciva y vivaracha.

París Héroe troyano, hijo del rey Príamo y de Hécuba. Raptó 
a Elena, esposa del rey espartano Menelao, suceso que desató 
la Guerra de Troya. La diosa Afrodita le había prometido po­
der conquistar a Elena a cambio de que Paris la eligiera a ella 
como la diosa más bella, en un juicio en el que compitió con 
Hera y Atenea. De ahí que Afrodita protegiese a los troyanos 
y Hera y Atenea, a los griegos.

Penélope Hija de Icario y Peribea y esposa de Ulises, esperó 
largos años a que su marido regresase de Troya. Cuando su 
casa se llenó de pretendientes, puso como límite de su espera 
para casarse con otro hombre la terminación del tapiz que 
tejía de día y destejía de noche para alargar la espera.

Petrarca Francesco Petrarca (1304-1374), poeta y humanista ita­
liano. Fue uno de los primeros en interesarse por las obras de 
los autores clásicos con el fin de fundir los valores morales más 
sobresalientes del paganismo y del cristianismo. Escribió obras 
en latín y en italiano, dándole al último categoría de lengua 
literaria.

Pirgopolinices Nombre del soldado fanfarrón y bocazas prota­
gonista de la comedia plautina homónima (Miles gloriosus).



Es un nombre parlante que en griego quiere decir ‘vencedor 
de muchas fortalezas’ o ‘vencedor de ciudades y fortalezas’.

Pirro (ca . 318-272 a.C.) Fue rey del Epiro (región del noroeste 
de Grecia). En el año 280 a.C. derrotó a los romanos en 
Heraclea y al año siguiente en la batalla de Ausculum. Ambas 
victorias, sin embargo, supusieron gran menoscabo para sus 
tropas, de donde surgió la expresión de «victoria pírrica». 

Platón (428/427-348/347 a.C.) Filósofo ateniense, discípulo 
de Sócrates y fundador de la Academia. Es una de las máxi­
mas figuras de la filosofía universal. Sus ideas filosóficas que­
daron registradas en sus famosos Diálogos.

Pluto Hi jo de Deméter y Yasión, es el dios de la riqueza. Aristó­
fanes lo caricaturizó en la comedia homónima presentándolo 
como un pobre ciego medio tonto que no distingue entre 
buenos y malos a la hora de repartir sus bienes.

Poggio Gian Francesco Poggio Bracciolini (1380-1459), huma­
nista italiano que trabajó en Florencia y en Roma como se­
cretario de la curia papal. Descubrió numerosos manuscritos 
y como calígrafo creó la llamada minúscula humanística o 
romana, que con ayuda de la imprenta se extendió rápida­
mente por todo Occidente. Fue autor de las Facetiae, obra 
satírica dirigida contra sacerdotes y monjes.

Polícrates El Polícrates que aparece en el Elogio fue un orador 
ateniense que compuso un elogio a Busíride, legendario tira­
no egipcio que mató a Hércules.

Pontano Giovanni Pontano (1429-1503), latinista autor de 
una vasta obra entre la que hallamos diálogos de carácter 
lucianesco.

Príapo Divinidad originaria de Oriente, hijo de Dioniso y Afro­
dita, Príapo es el dios de la fertilidad y protector de los huertos. 
Se le representaba como una talla en madera con un enorme 
pene erecto pintado de rojo y un palo en la cabeza. En Roma 
servía como espantapájaros para los huertos.

Prometeo Titán hijo de Jápeto, que se rebeló contra los dioses, 
robándoles el fuego del Olimpo para entregárselo a los hom-



bres. Su osadía mereció el castigo de Júpiter, quien lo enca­
denó en un monte del Cáucaso en donde un águila le devo­
raba el hígado, que se regeneraba sin cesar.

Quin.tilian.0  Nacido en Calahorra, Marco Fabio Quintiliano 
(ca. 35-100 d.C.) fue jurista y retórico y contó con Plinio el 
Joven entre sus discípulos. Su obra Institutio oratoria es un 
tratado de retórica que expone, a lo largo de 12 libros, los 
fundamentos de la práctica oratoria.

Quirón Hijo de Cronos y  Fílira, fue el centauro sabio y precep­
tor de Aquiles que, pudiendo conservar su inmortalidad divi­
na, prefirió morir al ser herido por Hércules, gracias al inter­
cambio de naturaleza que hizo ante Zeus con Prometeo, quien 
de mortal pasó a inmortal. Véase al respecto Apolodoro, Bi­
blioteca, 2, 85 y Luciano, Diálogos de los muertos, 8, en donde 
dialogan, una vez muertos, Menipo y el propio Quirón.

Rea Es una de las Titánides, hija de Gea (la Tierra) y  Urano (el 
Cielo). Conocida también por Cibeles, es una divinidad re­
lacionada con la idea de la diosa Gran Madre oriental. Fue la 
esposa de Saturno o Cronos y madre de Zeus y de los demás 
grandes dioses: Hestia, Deméter, Hera, Hades y Poseidón.

Safo La Safo que aparece en el Elogio no es, al contrario de lo 
que algunos creen, la conocida poetisa lesbia, nacida en Ere- 
so, sino otra de carácter legendario, bailarina y nacida en 
Mitilene, que se enamoró de Faón hasta el punto de arrojar­
se en su locura del monte Leucato. Véase al respecto Ovidio, 
Heroidas, 15-

Sertorio Quinto Sertorio (123-72 a.C.), general lusitano y pre­
tor en Hispania, capitaneó una rebelión de los hispanos contra 
el régimen de Sila. Según Plutarco, Vidas paralelas. Sertorio,
11, 1-8, hizo creer a los iberos que recibía los mensajes de los 
dioses a través de una cierva blanca. En otra ocasión, Sertorio 
hizo ver a su pueblo que a los romanos sólo se los podía vencer 
debilitándolos poco a poco, como si se quitasen uno a uno los 
pelos de la cola de un caballo por muy joven y fuerte que éste 
sea (Plutarco, ibid., 16, 5-11; Valerio Máximo, 7, 3, 6).



Sileno Era un viejo sátiro, gordo, velludo y con mirada bovina. 
Era preceptor y compañero de Baco. A pesar de su aspecto 
animalesco y burlón, era considerado un sabio que despre­
ciaba los bienes materiales. Platón en el Banquete compara a 
Sócrates física e intelectualmente con él. Erasmo basa la idea 
fundamental del Elogio en lo que este personaje representa.

Solón (ca. 638-559 a.C.) fue un célebre poeta, político y legis­
lador ateniense, considerado el fundador de la democracia de 
Atenas y uno de los siete sabios de Grecia. Las leyes que 
dictó son un ejemplo de moderación y justicia social. De sus 
obras sólo se han conservado algunos fragmentos elegiacos.

Specvlvm historíale  Obra histórica de carácter enciclopédico es­
crita en el s. XIII por el dominico Vicente de Beauvais y pu­
blicada en 1473, fuente de numerosos exempla y curiosidades.

Suda También conocida como Suidas (‘el tesoro’), es una enor­
me obra enciclopédica del s. X  creación de varios autores, 
constituye una recopilación alfabética de los nombres de per­
sonajes y lugares históricos, legendarios, reales o ficiticios. 
Supone también una importante fuente de anécdotas y refra­
nes griegos.

Tales Tales de Mileto (ca. 624-545 a.C.), uno de los siete sabios 
de Grecia, es considerado el primus inuentor o fundador de 
la filosofía griega. Pasó una temporada en Egipto, donde 
aprendió astronomía, matemáticas y topografía. Creía que el 
agua era el componente originario del universo.

Tántalo Hijo de Zeus y de la diosa Pluto, fue rey del monte 
Sípilo en Frigia o Lidia (Asia Menor). Los dioses le invitaron 
a comer a su mesa, y él reveló a los mortales los secretos que 
allí había oído. Por ello recibió el castigo consistente en sufrir 
hambre y sed, a pesar de hallarse rodeado de frutos y agua 
abundantes que se alejaban cuando él intentaba tomarlos.

Temístocles (ca. 523-458 a.C.) General y estadista ateniense, 
dirigió las tropas de su ciudad contra los persas en la Segunda 
Guerra Médica y obtuvo la victoria de Salamina sobre el rey 
Jerjes, en el 480. Según Plutarco, Vidas paralelas. Temístocles, 12,



convenció a sus conciudadanos de no rechazar el pago de 
impuestos con el símil de la zorra y el erizo.

Ténedos El hacha de dos hojas es un icono muy abundante en 
la cultura de la Grecia antigua. En la isla de Ténedos un 
guardia sostenía un hacha semejante como símbolo del cas­
tigo que recibiría quien acusase a alguien ante un tribunal 
dolosamente o con ambigüedades.

Teócrito Poeta bucólico de Siracusa (s. 111 a.C.). Su obra más 
conocida es Idilios, pequeñas composiciones poéticas de ca­
rácter pastoril, en las que los personajes hablan de sus senti­
mientos amorosos en medio de un paisaje silvestre apacible.

Teofrasto [ca. 372-287 a.C.) Discípulo de Aristóteles y sucesor 
suyo en la dirección del Liceo, fue un filósofo y literato ate­
niense, autor de obras científicas y filosóficas así como de los 
célebres Caracteres.

Tersites Personaje de la Iliada, paradigma de fealdad y vileza 
(cfr. litada, 2, 216-220).

Thomas More o Tomás Moro (1478-1535) Fue un estadista y 
escritor inglés. Educado en Oxford, donde estudió latín y 
griego, era hijo de un juez, lo que le llevó a estudiar derecho 
y a ejercer la profesión. En 1499 decidió ingresar como mon­
je en la orden de los cartujos, de donde salió cuatro años más 
tarde para dedicarse a la vida política parlamentaria. Llegó a 
ser lord canciller y favorito de Enrique VIII, pero su oposi­
ción al divorcio de éste con Catalina de Aragón le llevó a 
distanciarse de él, hasta que en 1534 el rey se declaró jefe de 
la Iglesia anglicana y More se enfrentó a él abiertamente. Un 
año más tarde fue decapitado por orden real. Su obra más 
célebre es Utopía.

T h o th  El dios-sabio egipcio Thoth (o Theuth), identificado 
por los griegos con Hermes, responsable de la invención de 
los números y las letras, según refiere Platón, Filebo, 18b6- 
18d2. El propio Platón, Fedro, 274c5-275b2 nos cuenta, por 
boca de Sócrates, la historia del rey de Egipto Thamó, quien 
recibió de parte de Thoth el conocimiento de la aritmética,



geometría, astronomía y escritura para divulgarlas entre los 
egipcios. Esta última invención, según Thamó, sería nefasta 
para su pueblo pues conllevaría, por comodidad, el progresi­
vo olvido de las anteriores disciplinas, al ser confiadas no a la 
memoria individual sino a un soporte fijo, que tendría que 
soportar continuas interpretaciones (y las esperables tergiver­
saciones).

Timón Timón de Atenas fue un conocido personaje misántro­
po, descrito por Luciano en su diálogo satírico Timón o el 
misántropo. Fue retomado en Le misanthrope de Moliere y en 
la comedia Timón ofAthens de Shakespeare.

Timoteo General y político ateniense del s. IV a.C. de prover­
bial buena suerte. Hijo de Conón y discípulo de Isócrates, 
fue castigado por negar que las victorias militares que había 
alcanzado se las debía a la diosa Fortuna. Su nombre en grie­
go significa ‘favorecido por los dioses’.

Titono Hijo de Laomedonte y Estrimo (de Eos y Céfalo, según 
otra tradición) y hermano del rey troyano Príamo. La Auro­
ra se enamoró perdidamente de él y le pidió a Zeus que le 
concediera la inmortalidad, pero se le olvidó pedirle también 
la eterna juventud, por lo que terminó siendo increíblemen­
te viejo y decrépito. Fue transformado en cigarra según refie­
ren Servio, In Vergilii Georgicon libros commentarius, 3, 328 
y Helánico, según el testimonio de Scholia in Iliadem (scholia 
uetera), 3, 151-

Tomás de Aquino (1225-1274) Filósofo y teólogo dominico 
italiano llamado doctor angelicus y  considerado como la 
máxima figura de la escolástica. Su principal preocupación 
fue compaginar la lógica aristotélica con la doctrina cristiana 
para explicar, entre otras cosas, la existencia de Dios. Ése es 
el espíritu que impregna su magna obra Summa Theologiae.

Trasón Es el soldado fanfarrón del Eunuco de Terencio, que 
pretende ganarse los favores de una chica alardeando de ha­
bilidades. Es otro nombre parlante que en griego viene a 
querer decir ‘atrevido, osado’.



Trofonio Era el héroe local de Lebadea, en Beocia. Famoso 
como arquitecto, poseía un oráculo en el interior de una 
gruta, los que habían entrado a hacer una consulta salían 
demacrados y pálidos. Pausanias en su Descripción de Grecia, 
9, 39, 8 nos cuenta que en esta cueva se debía beber primero 
el agua del olvido y luego la del recuerdo.

Ulises Héroe aqueo en la Guerra de Tr< El Odiseo griego,
era hijo de Laertes y  Anticlea y rey de :a. Esposo de Pené- 
lope y padre de Telémaco, es el protagonista absoluto de la 
Odisea. Tanto en esta obra como en la Ilíada se le caracteriza 
como hombre astuto y dotado de recursos para salir airoso 
de situaciones comprometidas.

Valla Lorenzo Valla (1407-1457), humanista italiano y profesor 
de retórica en la Universidad de Pavía durante dos años, es el 
autor de las célebres Elegantiae linguae latinae, manual del 
buen uso del latín y de la Declamatio que le valió ser procesado 
por la Inquisición. Como otros humanistas de su época, su 
preocupación se centraba en el estudio filológico de los textos 
(fijación textual y comprensión cabal de su contenido).

Véjoves Son espíritus infernales etruscos que los romanos inte­
graron en sus creencias como espíritus maléficos. De ellos 
nos habla Ovidio, Fastos, 3, 430 ss. También se conoce a un 
Veovis, deidad romana antiquísima, identificada con Apolo, 
relacionado con los infiernos, los pantanos y los volcanes.

Venus La Afrodita griega, se asimiló a la diosa romana de la 
fecundidad y protectora de los huertos. Pasó entonces a ser, 
como su homologa griega, diosa del amor y de la belleza.

Vulcano El Hefesto griego, era hijo de Júpiter y Juno (de Juno 
sola, según algunas versiones del mito), y estaba casado con 
Venus. Era el dios del hierro y del fuego, y tenía su fragua 
situada bajo el Etna, en donde fabricaba las armas de los 
dioses con la ayuda de los Cíclopes (Virgilio, Geórgicas, 4, 
170 ss.). Andaba cojo por haber sido lanzado desde lo alto 
del Olimpo por su madre, espantada ante su cojera, o bien 
por Júpiter, al enterarse de que se había puesto del lado de su



madre para derrocarle. Era el dios bufón del que se reían los 
otros dioses.

W illiam  de Mountjoy William Blount, lord Mountjoy, era un 
joven aristócrata inglés, discípulo de Erasmo en París y ami­
go y protector suyo, a quien Erasmo debe sus viajes y estan­
cias en Inglaterra

Zeus ( véase Júpiter).
Zeuxis Pintor nacido en Heraclea (s. V a.C.), muy famoso por 

el realismo de sus bodegones. De él se decía que había pin­
tado un racimo de uvas con tal naturalismo que los pájaros 
lo picoteaban.
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